華人星光（ID：hrxg2020）原創(chuàng)內(nèi)容

作者：華人星光

轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)授權(quán)

錢鐘書(shū)先生說(shuō)過(guò)這樣一句話：

中國(guó)現(xiàn)代文化史上，

兩個(gè)人很重要，

一個(gè)是“不寬恕”的魯迅先生，

一個(gè)就是“硬骨頭”的他。

他，是讓一個(gè)時(shí)代驚艷，

也讓一個(gè)時(shí)代悲痛的，

中國(guó)最剛烈的君子。

雷聲陣陣，他從“怒”中來(lái)，

然而在那個(gè)最灰暗的時(shí)刻，

他和他的妻子悲壯地去，

給全中國(guó)留下一束高貴的光……

他，就是傅雷

1908年4月7日，

傅家宅內(nèi)傳來(lái)嬰兒嘹亮的啼哭，

隱隱有憤怒之音，

家人便用一句“一怒而天下安”，

給孩子取名“傅怒安”。

15歲那年，

小怒安由一遠(yuǎn)房表親擬單名，

表親認(rèn)為，

“一怒而天下安”俗謂大發(fā)雷霆之怒，

遂給他取名：傅雷。

4歲那年，傅雷父親被人誣告入獄，

沒(méi)多久就被折磨得撒手人寰，

母親一人拉扯兒子長(zhǎng)大，因傅雷頑劣，

她的教育方式十分嚴(yán)苛：

一次，只因傅雷讀書(shū)時(shí)稍有倦怠，

母親就用滾熱的燭油燙醒他；

還有一次，他貪玩回家晚了些，

夜里睡沉后，

母親居然把他纏捆起來(lái)要扔進(jìn)河里，

幸得鄰居勸說(shuō)，傅雷才免于一難。

在這樣不近人情的教育下，

傅雷養(yǎng)成了嚴(yán)謹(jǐn)剛烈，

又敢怒敢言的性格。

在上海徐家匯讀書(shū)時(shí)，

傅雷就因看不慣帝國(guó)主義的丑陋，

參加五卅運(yùn)動(dòng)號(hào)召反帝反封建，

差點(diǎn)被抓入獄。

北伐戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后，眼見(jiàn)學(xué)校世風(fēng)日下，

傅雷一怒遠(yuǎn)走法國(guó)，

他要從國(guó)外找尋到“真理”的存在。

三年后，

帶著一身書(shū)卷氣，攜了一顆赤子心，

傅雷拒絕了法國(guó)熱情挽留，匆匆歸來(lái)，

他來(lái)到上海美專，

教授美術(shù)史及法語(yǔ)。

然而動(dòng)蕩年代下，社會(huì)變得無(wú)比丑陋，

多的是奴顏媚骨，卑躬屈膝。

傅雷實(shí)在看不慣這些屈從的小人嘴臉，

他自己，

更不愿向那些守在黃浦江的日本兵行禮，

干脆辭去所有職務(wù)，

閉門在家做起了譯書(shū)工作。

沒(méi)想到這門一閉與世隔絕，

傅雷卻用手中的筆，

走向了輝煌的未來(lái)。

傅雷的譯述，

是中國(guó)翻譯史上一抹燦爛的光亮：

他翻譯羅曼·羅蘭的小說(shuō)，

《約翰·克利斯朵夫》

開(kāi)卷的第一句話是：

“真正的英雄不是沒(méi)有卑賤的情操，

而是永不會(huì)被卑賤所征服；

真正的光明不是沒(méi)有黑暗的時(shí)候，

而是不會(huì)被黑暗所湮沒(méi)?！?/p>

在中華大地最黑暗的年代，

傅雷的譯書(shū)，

就像丟進(jìn)沉淵里的重磅炸彈，

在每個(gè)有志青年的心里，

炸起了驚濤駭浪。

他用37年的時(shí)間，

幾乎翻譯完了法國(guó)重要作家的所有作品：

《歐也妮·葛朗臺(tái)》《高老頭》

《雨兒胥·米露?！贰睹组_(kāi)朗基羅傳》

《托爾斯泰傳》

《伏爾泰小說(shuō)選》《扎第格》......

他傳神而別具一格的翻譯，

處處可見(jiàn)文字的用心和神韻，

是他第一個(gè)，

將“LE PERE GORIOT”譯成“高老頭”，

至今譯壇從無(wú)異議，

更沒(méi)有聽(tīng)到誰(shuí)說(shuō)，

必須譯為“高里奧爸爸”；

有人讀完他譯作的《約翰·克利斯朵夫》后，

發(fā)出這樣的感嘆：

“再也沒(méi)人能譯出這樣的文章了?！?/p>

看《約翰·克利斯朵夫》開(kāi)篇第一句，

許聰這樣翻譯：

江流滾滾，震動(dòng)了房屋后墻。

韓滬麟這樣翻譯：

屋后江河咆哮，向上涌動(dòng)。

而傅雷這樣翻譯：

江聲浩蕩，自屋后升起。

短短9字，

其浩瀚氣勢(shì)卻瞬間撲面而至，

誰(shuí)譯的最好，不言自明，

連法國(guó)人都說(shuō)：

再也沒(méi)人如傅雷一般，

能把我們的名著翻譯得如此傳神。

傅雷的才華，在中國(guó)譯壇大放異彩，

與此同時(shí)為人所熟知的，

便是他耿介剛硬的倔脾氣。

傅雷向來(lái)是有一說(shuō)一，

1932年的一天，

上海美專校長(zhǎng)劉海粟，

費(fèi)了很大力氣請(qǐng)來(lái)一位畫(huà)家任教，

為了迎接新老師到來(lái)，

劉海粟讓人把畫(huà)家的十幾幅畫(huà)，

掛到學(xué)校的走廊上。

恰好傅雷看到了，

當(dāng)場(chǎng)就說(shuō)這些畫(huà)太死板沒(méi)有才氣，

非得讓人把這些畫(huà)取下，

旁邊的人說(shuō)：

“這是新老師的畫(huà)，校長(zhǎng)讓掛在這兒的?！?/p>

傅雷聽(tīng)了更生氣了：“不管是誰(shuí)的畫(huà)，

不好就不可以展在這兒，收掉！”

剛巧這時(shí)，

畫(huà)家和劉海粟也來(lái)到了走廊上，

傅雷仍不管不顧講一定要取下，

頓時(shí)場(chǎng)面十分尷尬。

還好劉海粟懂他，

因?yàn)楦道拙褪沁@般不懂人情世故，

直如竹筒，純?nèi)缢А?/p>

還有一次，傅雷曾應(yīng)國(guó)民政府之邀，

到洛陽(yáng)考察龍門石刻，

結(jié)果發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)剡B年災(zāi)荒民不聊生，

而治理的官員卻只顧貪圖富貴榮華，

置百姓于不顧。

傅雷看不慣這樣的丑陋行徑，

當(dāng)場(chǎng)大怒，竟不惜得罪當(dāng)?shù)馗吖伲?/p>

一點(diǎn)情面都不給拂袖而去。

1954年，新中國(guó)召開(kāi)翻譯會(huì)議，

傅雷興沖沖來(lái)，

卻看到許多翻譯家書(shū)稿中的錯(cuò)誤，

他便提了一份書(shū)面意見(jiàn)，指出種種錯(cuò)處，

沒(méi)想到，這下捅了馬蜂窩，

引得全場(chǎng)嘩然，

一位老翻譯家氣得大哭，

怒斥傅雷狂傲。

不肯趨炎附勢(shì)，不肯隨波逐流，

這樣頂真的硬脾氣，讓傅雷受盡了苦難，

甚至于，

走向那最悲壯的一步......

1958年，

風(fēng)雨到來(lái)的前夜，傅雷被批了，

當(dāng)時(shí)有人想保護(hù)傅雷過(guò)關(guān)，

勸傅雷：

你做個(gè)檢討承認(rèn)錯(cuò)誤，先過(guò)了這關(guān)。

傅雷不答應(yīng)：

我沒(méi)有錯(cuò)，為什么要寫(xiě)？

無(wú)論別人怎么勸說(shuō)，

傅雷始終不肯委曲求全，

假使他過(guò)得了眼前這一關(guān)，

他永遠(yuǎn)過(guò)不了心里那一關(guān)。

奈何無(wú)罪無(wú)辜，讒口囂囂，

1966年8月30日夜11點(diǎn)多，

一群人涌進(jìn)傅雷家中，

開(kāi)始轟轟烈烈的大抄家，

小院被搞的一片狼藉，

家里的書(shū)稿全都丟出去，

屋子里也被翻的亂七八糟，

連地板都被撬起來(lái)。

最后，他們翻到了傅雷的“罪證”，

那是傅雷妻子朱梅馥的姐姐，

寄存在傅家多年的一只箱子，

傅雷從未打開(kāi)過(guò)。

箱子里有一面老掉牙的小鏡子，

背面嵌著蔣介石像；

從一本舊畫(huà)報(bào)上，

他們翻到一張宋美齡照片。

震天的口號(hào)中，

傅雷夫婦被迫跪倒在地，

傅雷這一生最看重的尊嚴(yán)，

就這樣被侮辱了。

整整四天三夜的殘酷批斗，

傅雷和妻子被折磨得不成人形，

此時(shí)此刻，滿目狼藉的院子，

周身的灰頭土臉，

這樣的屈辱，剛烈的傅雷無(wú)法忍受！

那無(wú)比清晰的念頭，

就在此刻出現(xiàn)在傅雷腦中。

1966年9月2日，傅雷夫婦二人，

開(kāi)始清掃人生最后的戰(zhàn)場(chǎng)，

傅雷寫(xiě)下了三頁(yè)遺書(shū)，

身后事無(wú)巨細(xì)全都安排妥當(dāng)，

在遺書(shū)中，

傅雷委托了朱人秀13件事（節(jié)選）：

代繳當(dāng)月房租55.25元；

600元給保姆過(guò)生活過(guò)渡費(fèi)；

姑母寄存的飾物被沒(méi)收，

自己代為賠償；

現(xiàn)鈔53.30元，作為自己的火葬費(fèi)........

這是在這俗世里，

活得干干凈凈的人啊，

不帶走一片塵埃，

亦不給自己一步后路。

信中傅雷三次道歉，

為姑母、為三姐、為遺書(shū)托付者:

使你為我們受累，實(shí)在不安，

但也別無(wú)他人可托，諒之諒之！

1966年9月3日凌晨，

20世紀(jì)中國(guó)一位偉大的翻譯家，

中國(guó)文壇一顆至真至純的靈魂隕落了，

傅雷走時(shí)，年僅58歲。

寧鳴而死，不默而生，

他的人格，不容踐踏！

世不容我，

那便用死來(lái)抗?fàn)庍@不公和屈辱！

上午，保姆周菊娣推開(kāi)門發(fā)現(xiàn)，傅雷夫婦已雙雙自縊而亡！

如此慘狀令人心如刀割，

再看腳下，卻又讓人肅然起敬！

因?yàn)楦道追驄D在懸梁自盡前，

居然還在凳子下面，

小心地鋪了一層棉被，

為的是當(dāng)他們踢掉凳子的時(shí)候，

“聲音”不會(huì)吵醒家里的保姆。

人可以高貴到什么程度？

原來(lái)只不過(guò)是一床棉被的厚度！

得知父母的死訊后，

遠(yuǎn)在國(guó)外學(xué)習(xí)鋼琴的大兒子傅聰，

呆愣了許久許久。

多年后傅聰回京表演，

晚上他坐在賓館看電視，當(dāng)看到戲里，一個(gè)孩子在四處尋找爸爸，

已是中年的他悲從中來(lái)，

突然嚎啕大哭……

這一生最敬愛(ài)的父親啊，

即便被黑暗所吞噬，也給這個(gè)世界，

給這個(gè)家留下了一抹光亮！

這光，

便是那一本厚重的《傅雷家書(shū)》。

《傅雷家書(shū)》摘編了從1954-1966年間，

傅雷寫(xiě)給兒子傅聰、傅敏的家信，

飽含一個(gè)父親對(duì)孩子們的脈脈深情，

還有淳淳善誘的教育，

更是傅雷一生光明磊落的真實(shí)寫(xiě)照。

1954年傅聰遠(yuǎn)赴波蘭學(xué)藝，

傅雷仔細(xì)叮囑：

“首先要做人，才做藝術(shù)家，

才做音樂(lè)家，最后才是鋼琴家?！?/p>

此后，

一封封傳信從千里之外而來(lái)，

在家書(shū)中，傅雷和兒子談人生：

我認(rèn)為一個(gè)人只要真誠(chéng)，總能打動(dòng)人的。

即使人家一時(shí)不了解，日后仍會(huì)了解的。

我一生作事，總是第一坦白，

第二坦白，第三還是坦白。

人一輩子都在高潮、低潮中浮沉，

唯有庸碌的人，生活才如死水一般。

或者要有極高的修養(yǎng)，

方能廓然無(wú)累，真正的解脫。

談藝術(shù)：

真誠(chéng)是第一把藝術(shù)的鑰匙。

知之為知之，不知為不知。

真誠(chéng)的“不懂”，

比不真誠(chéng)的“懂”，還叫人好受些。

藝術(shù)家的意思是要“通”，

哲學(xué)、宗教、繪畫(huà)、文學(xué)……

一切都要通。

受傅雷教導(dǎo)，傅聰給自己立下原則：

不去臺(tái)灣，不說(shuō)不利于祖國(guó)的話，

不做不利于祖國(guó)的事。

金庸曾評(píng)價(jià)說(shuō)：“傅雷先生的家書(shū)，

是一位中國(guó)君子教他的孩子，

如何做一個(gè)真正的中國(guó)君子?！?/p>

傅聰不負(fù)父親厚望，于1955年3月，

獲“瑪祖卡”最優(yōu)獎(jiǎng)，

這是中國(guó)人第一次獲得這項(xiàng)大獎(jiǎng)，

后來(lái)傅聰成為當(dāng)代世界一流的鋼琴家，

蜚聲樂(lè)壇，飲譽(yù)中外，

被人們贊譽(yù)為“鋼琴詩(shī)人”。

每當(dāng)傅聰上臺(tái)，銳利眼神掃過(guò)四方，

琴聲響起，肅穆冷峻如風(fēng)吹過(guò)，

就連頑皮的孩子也被這股氣勢(shì)震懾，

16歲的小女孩不小心咳嗽一聲，

趕忙捂住嘴巴，小心翼翼看向傅聰，

“他太投入了，投入到嚇人?！?/p>

在傅聰身上，

人們仿佛看到了另一個(gè)“傅雷”，

嚴(yán)謹(jǐn)而一絲不茍，

剛毅而堅(jiān)定不移。

傅雷走后54年，86歲的傅聰，

于2020年12月28日，

在英國(guó)感染新冠去世。

從前傅聰在，總以為傅雷的時(shí)代也在，

而今傅雷家書(shū)的收信人，

離開(kāi)我們?nèi)チ诉h(yuǎn)方，

這一世的父子情深，在天堂相聚，

那剛勁的人，那剛烈的往事，

終于也給世人只剩下回憶......

花開(kāi)不并百花叢，獨(dú)立疏籬趣未窮。

寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風(fēng)中。

人可以離去，但精神不可死，

傲骨不可折，信念不可丟，

這就是傅雷！

他這一生寧死不屈的傲骨，

寧折不彎的大師氣度，

驚艷了一個(gè)時(shí)代，

也讓一個(gè)時(shí)代悲痛。

傅雷的紀(jì)念碑正面，

題有他寫(xiě)的名句：

“赤子孤獨(dú)了，會(huì)創(chuàng)造一個(gè)世界?！?/p>

讓我們?yōu)閷庿Q而死、不默而生的，

正直高貴的傅雷，

祭上一捧心菊，點(diǎn)燃一柱心香！