又一場(chǎng)春雨不期而至。

子夜時(shí)分，夢(mèng)里依稀聽(tīng)得窗檐下，有絹絲斜織一樣的沙沙聲音，再側(cè)耳靜聽(tīng)，原來(lái)是下雨了。雨聲越來(lái)越大，如大珠小珠落玉盤。起身，將第二層窗戶關(guān)好，雨水?dāng)y帶著的涼意有些固執(zhí)地尾隨進(jìn)來(lái)，只是比先前客氣了許多。

今年的北京，也許是受江南的陰雨感染，不是咳嗽就是抑郁。二月底到三月份以來(lái)，陽(yáng)光走失很多天了，至今不曾回歸。也許是貪戀外面的風(fēng)景樂(lè)不思蜀，也許是故意躲藏起來(lái)讓人踮腳遠(yuǎn)望，真的想念那份明媚從容的日子呢。

深夜的廊下，鄰居家那只貓，又在一遍又一遍訴衷情，各式花樣韻令，穿破雨霧而后歸檔落在階石上。本就睡眠極淺的我，一整夜隨之不安，只好披衣而坐，燈下細(xì)數(shù)點(diǎn)點(diǎn)滴滴，直至天明。

慶幸的是，這場(chǎng)雨將前日客居的浮沉沙礫，以及高麗營(yíng)甩來(lái)的鍋洗得干干凈凈并還了回去。這雨啊，那么明白通透、清潤(rùn)。三月的夜知道，三月的行人知道。

春天的暗語(yǔ)，就這樣猝不及防開(kāi)始了。

如果說(shuō)江南的春天是冬天的衍生，而北京的春天是從寒冬蕭瑟的孕育開(kāi)始，且時(shí)間較長(zhǎng)。很多時(shí)候，江南早就桃紅鶯啼，北京的春天還在沉睡，不肯輕易拉開(kāi)窗帷。而小樓一夜春雨后，來(lái)不及等閑識(shí)得東風(fēng)面，春天就像個(gè)淘氣貓，趁你不注意已經(jīng)一溜煙就翻到初夏的墻頭，飛過(guò)秋千去了，只教人，門掩黃昏還無(wú)計(jì)。

從羽絨服到短袖，沒(méi)有任何過(guò)渡。北京的春天還頑劣搗蛋，忽而春雪妖嬈，忽而盛夏提速，一周內(nèi)會(huì)四季更替，根本不按劇本上場(chǎng)，讓人難以承接出演。即便春花陌陌，空氣也是極其干燥。那些不甘謝幕的花兒，在撒著潑的陽(yáng)光里，蔫蔫的，有些無(wú)奈，低著頭各自默想心事。

聽(tīng)說(shuō)頤和園西堤的山桃花已經(jīng)灼灼其華，我的相機(jī)已經(jīng)不甘沉寂。我想，我在等，等春天的溫柔長(zhǎng)滿枝頭，這份北國(guó)煙雨下的桃之夭夭該是怎樣的嫵媚多姿呢？

很多時(shí)候，人需要適當(dāng)換一個(gè)嶄新的環(huán)境，獲得更多的美感滋養(yǎng)，緩解生活中各種壓力，而季節(jié)變化帶來(lái)的就是這樣的享受。

三月的北京，雖說(shuō)草木漸青，但依然處于地老天荒。雨后的西堤，逐漸泛起的柳煙在古老的皇家城墻下，最是一年春好處。竹外三兩支山桃花在雨水滋潤(rùn)下，有的含苞待放，半藏半露。更多的是微吐紅點(diǎn)的小花蕊，如待嫁年華，靜聽(tīng)東風(fēng)呢喃。

剛剛升起的春意，有一絲絲暖，卻又如任性的孩子發(fā)起脾氣，轉(zhuǎn)而乍寒。或許，這樣的季節(jié)最是得以完整的交錯(cuò)吧。

從前的我一貫不喜桃花的淺薄俗艷，當(dāng)她們率先開(kāi)啟春天的序幕，當(dāng)她們?cè)谖业溺R頭里那樣的女兒紅，簾壓卷花弄影時(shí)，我只想問(wèn)問(wèn)易安，人何處？可否望斷海棠路。

你說(shuō)桃夭雨下，目送千里戎裝。曾經(jīng)飛走的十二只白鷺，陸續(xù)載夢(mèng)舊巢。窗前芭蕉樹(shù)，陌上楊柳青，悔教夫婿覓封侯，輕蘿待你掃，何時(shí)阮郎歸？玉瘦檀輕無(wú)限恨，南樓羌笛風(fēng)正吹。

不同于江南的春色急急如令，北京的春天一點(diǎn)點(diǎn)隨南來(lái)的風(fēng)，追逐著新燕尾翼。次第漸起的新芽，怒放的春梅，含苞的桃蕊，連翹花等逐一赴宴，春天的骨骼越加豐滿。迎春花和連翹的“親戚”關(guān)系，讓人經(jīng)常串行，她們?nèi)缭?shī)般端坐在路口靜待，看桃花的芳香一路飄泊，在春天的凝眸里開(kāi)出一箋箋情思。

媽媽，這花兒好漂亮，我想摘一朵回家，放在花瓶里，晚上睡覺(jué)時(shí)看著她可以嗎？旁邊的小女孩兒懇求著。

每朵花都是有生命的，你摘下她，會(huì)疼會(huì)流淚，你還愿意嗎？母親回答。

孩子聽(tīng)懂了母親的話，放棄摘花兒的意愿。望著她們的背影消失在花叢下，我會(huì)心一笑。

太陽(yáng)逐漸升高，賞花的人流不斷擴(kuò)大。不時(shí)有笑聲傳來(lái)，或扶老攜幼，或獨(dú)行湖邊自拍，廣場(chǎng)舞大媽們轉(zhuǎn)移陣地，集結(jié)花前濾鏡留影，竭盡嫵媚以期留住那不再?gòu)?fù)返的青春年華，一遍遍的彩排樂(lè)此不疲。更有甚者不惜嗖地躥上枝頭，忍把昭光酬一笑，獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，美人家在長(zhǎng)干道。

山上層層桃李花，云間煙火是人家。相對(duì)于這份喧囂，我更喜歡安靜，尤其是山野氣息的薄霧清寒。京北十三陵往東十多公里，沿途桃花盛開(kāi)溪水潺潺，質(zhì)樸的鄉(xiāng)村寧?kù)o悠閑，每年春天我都要去打卡。

記得去年今日，我在這條路上拍攝。巍峨的高山下，那條蜿蜒曲折的盤山路已經(jīng)芳菲四溢。有時(shí)候?yàn)榱双@得一個(gè)最佳角度的構(gòu)圖，不惜在懸崖邊冒險(xiǎn)，有戶外騎行者經(jīng)過(guò)時(shí)都替我捏把汗。山谷里的風(fēng)悠悠吹奏，一排排電線搖曳著從高處俯首而下，鑲嵌在花叢中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，如五線譜上跳動(dòng)的心思，緋色如云。山窩里有幾戶人家，桃花掩映下的房屋，幾分古舊，院子里甚至有些凌亂，幾只公雞相繼打鳴，引來(lái)一陣狗叫聲，主人的呵斥聲，打破了周圍的寧?kù)o。屋頂上那只黑貓警長(zhǎng)，鄙夷地看了看正在打鳴的公雞，帶著權(quán)威性地喵了幾聲，然后以慵懶的樣子躺下，頭枕桃花而寐，一幅不知魏晉而舒服地消磨著春光，直到春深，直到夏長(zhǎng)。

屋里男主人扛著鎬出來(lái)，在房屋四周空閑地方，平整著幾塊地，大概是為播種做準(zhǔn)備。聽(tīng)到狗叫聲，我立刻停下腳步，這位男主人沖我憨厚地點(diǎn)點(diǎn)頭，笑問(wèn)客從何處來(lái)邀我至田家，開(kāi)軒面場(chǎng)圃，飲茶話桑麻。

攀談中得知，這個(gè)村子只有五戶人家，種豆南山下，草盛豆苗稀。歸來(lái)澗底磨刀斧，又作全家明日謀。好在春風(fēng)又度野花香，多年來(lái)當(dāng)?shù)劓?zhèn)政府致力建設(shè)改造農(nóng)村生活環(huán)境，尤其是近年來(lái)在產(chǎn)業(yè)發(fā)展、村莊整治、農(nóng)民素質(zhì)、文化建設(shè)等方面，明確相應(yīng)的“美麗鄉(xiāng)村”目標(biāo)和規(guī)劃措施，打造“生態(tài)+旅游+民宿”的環(huán)保模式，已經(jīng)取得可喜的成績(jī)。這條長(zhǎng)達(dá)八公里多的偏僻公路，如今已是京郊遠(yuǎn)近聞名的“桃花一條溝”，成為市民又一個(gè)休閑賞花的好去處。

說(shuō)起這些，他黝黑的臉上充分洋溢著幸福感，那雙粗糙的大手不時(shí)半握著揮舞一下又放在膝蓋上。女主人從樹(shù)上摘下的香椿嫩芽，香氣撲鼻?；@子里挖來(lái)的蒲公英，正是季節(jié)好食物。旅游淡季時(shí)，他們就在房前屋后種植一些瓜果蔬菜，養(yǎng)一些家禽，游客上門時(shí)能保證這些原汁兒原味兒的時(shí)鮮。

春風(fēng)過(guò)境十里桃花，我用鏡頭文字縱情山水，他們用雙手開(kāi)荒南野際，守拙歸田園。我想，又一個(gè)真正屬于他們的春天來(lái)了……

屋外，漫山遍野花瓣紛飛，仿如青鳥(niǎo)銜紅巾 ，向著全面建設(shè)小康社會(huì)的富裕和幸福飛去……

插圖/作者提供