從銷(xiāo)售女工到企業(yè)總裁，董明珠的身邊人一個(gè)又一個(gè)離去。

她的領(lǐng)導(dǎo)、她的部下、甚至她的朋友……很多是她親手開(kāi)掉的，很多是她無(wú)法挽回的。

2020年8月，董明珠的左膀右臂、格力電器副總裁望靖東離職；2021年2月，被視為“董明珠接班人”的格力執(zhí)行總裁黃輝離職。

董明珠曾說(shuō)：“職務(wù)越高就越?jīng)]有朋友?！?/p>

2021年4月初，“董明珠拒絕幫哥哥走后門(mén)被踢出族譜”上了微博熱搜，朋友、同事之外，董明珠連親人也沒(méi)有了。

也難怪，很多人這樣評(píng)價(jià)她：“董明珠走過(guò)的地方，寸草不生?！?/p>

2012年，一通從澳大利亞打來(lái)的電話，在董明珠的辦公室響起。她有點(diǎn)煩，又不得不接——電話那頭，是時(shí)任珠海市市長(zhǎng)。

幾天前，董明珠下定決心必須“動(dòng)”一位老總。董事長(zhǎng)勸她，這人經(jīng)驗(yàn)豐富，干了十幾年，你換個(gè)沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的人能行嗎？

董明珠果決地回：“我認(rèn)為經(jīng)驗(yàn)是很重要，但經(jīng)驗(yàn)不是唯一的，忠誠(chéng)是唯一的，講原則是唯一的?！?/p>

市長(zhǎng)打來(lái)電話問(wèn)詢情況，從稅收、企業(yè)發(fā)展各種角度為董明珠剖析利弊，希望雙方能繼續(xù)合作。但董明珠則給出自己的理由：“他派人打了我的人。”

市長(zhǎng)無(wú)奈，最后留下一句話：你看著辦吧。

多年后，魯豫問(wèn)董明珠：“那你不害怕嗎？”她滿臉?shù)h利地答：“我怕什么？”

董明珠確實(shí)什么都不怕。

1954年，她生在江蘇南京，是家中最小的妹妹。所有人慣著，她想要什么鬧鬧脾氣就能得到。

讀書(shū)時(shí)，無(wú)論什么問(wèn)題，她總要爭(zhēng)執(zhí)到對(duì)方認(rèn)輸才罷休。同學(xué)氣不過(guò)，給她起了個(gè)“董有理”的外號(hào)。

比“董有理”更出名的另一個(gè)外號(hào)，就是“董不怕”。

同學(xué)們相約去江邊學(xué)游泳，她不小心被水沖倒，肚子里灌滿長(zhǎng)江水，才被好心人救起。別的同學(xué)嚇得魂飛魄散，她跟沒(méi)事人一樣。

學(xué)自行車(chē)，她差點(diǎn)撞上迎面駛來(lái)的公交車(chē)，別人驚魂未定，她照樣跟小男孩比追逐賽。

初中，她就讀于張之洞創(chuàng)辦的南師附中，成績(jī)優(yōu)異，卻因歷史原因只能就讀于安徽蕪湖干部教育學(xué)院。那時(shí)能上大學(xué)，已經(jīng)是很多人遙不可及的夢(mèng)了，她仍心有不甘。

21歲，帶著一身本事，她回到家鄉(xiāng)南京，被分配到一家研究所做行政工作。

年輕時(shí)的董明珠

年輕時(shí)夢(mèng)想仗劍走天涯，長(zhǎng)大后才知道平凡是唯一的答案。她工作穩(wěn)定，很快嫁人，生下兒子?xùn)|東。

那時(shí)的她溫柔賢惠，丈夫下班晚，她做好晚飯等。丈夫八九點(diǎn)回來(lái)，全家就八九點(diǎn)吃飯。

曾經(jīng)“董不怕”攥緊的拳頭打到生活的棉花上，變成棉花糖。

1984年，董明珠的丈夫不幸去世。孩子、老人、工作……重?fù)?dān)壓在一個(gè)人肩上，她沒(méi)力氣溫柔。

那年她30歲，一個(gè)人抱著孩子走去工作，一天來(lái)回兩趟。悶熱的南京，常常讓她全身濕透。

6年后，她不再甘心帶孩子過(guò)苦日子，于是從體制內(nèi)辭職，去博一個(gè)改變家庭命運(yùn)的機(jī)會(huì)。

那些年的故事總沾著時(shí)代魔幻。南方，是機(jī)會(huì)的代名詞。改革開(kāi)放試點(diǎn)城市迅速崛起，數(shù)千臺(tái)挖掘機(jī)晝夜不停。

那里的人們相信個(gè)人力量能決定命運(yùn)，相信人生總有奇遇。

董明珠和兒子

1990年，她來(lái)到珠海，成為一家電器公司的銷(xiāo)售。沒(méi)有固定工資，掙多少錢(qián)全憑本事。她根本不在乎自己是否36歲，是否是大學(xué)生。

工作第一年，她為企業(yè)創(chuàng)下300萬(wàn)銷(xiāo)售額，拿到6萬(wàn)塊錢(qián)的提成。這讓她欣喜若狂，全然忘記在東北出差時(shí)，餓昏摔倒，尾椎骨斷了的疼痛。

一年后，她被火速提拔為公司安徽省銷(xiāo)售負(fù)責(zé)人。她的底層價(jià)值觀里相信誠(chéng)信，相信互助，相信天道酬勤。她做事雷厲風(fēng)行，恪守原則，誰(shuí)也不能改變。

偏安一隅多年的天真，致使她從不拉關(guān)系，不請(qǐng)客吃飯，也從不近人情。她以為世界人們大多如此，但總有人給她上課。

接管銷(xiāo)售工作第一年，一張幾十萬(wàn)的欠條讓她好幾天夜不能寐。對(duì)方耍無(wú)賴，她一直跟了對(duì)方四十多天，幾乎形影不離，逼得對(duì)方最終用貨物抵押。

取貨的那天，她坐上副駕駛搖下車(chē)窗破口大罵，發(fā)誓再也不和對(duì)方做生意。轉(zhuǎn)過(guò)頭，她已淚流滿面。

南方女子的溫柔，或許在那一刻消失殆盡。你死我活的世界里，她明白只有做一個(gè)狠人，才能不再受欺負(fù)。

此后她拼命工作，硬是在豪強(qiáng)林立的市場(chǎng)里，撕下一塊肥肉。

為了拿下業(yè)績(jī)，她用盡全力。

她一改從前廠家不管銷(xiāo)售的策略，每天帶人蹲守在店里，幫助經(jīng)銷(xiāo)商賣(mài)貨。當(dāng)時(shí)整個(gè)安徽空調(diào)界都流傳一句話：“格力空調(diào)好賣(mài)，董明珠靠譜?！?/p>

甚至有經(jīng)銷(xiāo)商，還未發(fā)貨就打去50萬(wàn)貨款，廠里的人嘖嘖稱(chēng)奇：“董明珠神了?！?/p>

做銷(xiāo)售最鼎盛的階段，她一個(gè)人的銷(xiāo)售額，占到整個(gè)公司的八分之一。提成多達(dá)100多萬(wàn)。4年時(shí)間，她成為公司經(jīng)營(yíng)部部長(zhǎng)。

多年以后她回憶：“如果丈夫沒(méi)有離世，我也不會(huì)來(lái)到珠海?！?/p>

她也曾希望肩膀上的擔(dān)子輕一輕，但每每想到孩子她都無(wú)法狠下心再嫁。她說(shuō)自己不遺憾，“一輩子總有一個(gè)人先走，另一個(gè)人孤單地活著”。

而一次在央視一檔節(jié)目中，沒(méi)喝醉酒的樂(lè)嘉問(wèn)她：“你有心動(dòng)的男人嗎？”

她給出一個(gè)饒有趣味的回答：“有心動(dòng)的太遙遠(yuǎn)，太近的不心動(dòng)?！?/p>

人啊，永遠(yuǎn)被命運(yùn)推著走，誰(shuí)也不知道下一站是不幸，還是幸福。

2001年，中國(guó)加入WTO，一紙協(xié)議讓中國(guó)制造開(kāi)始環(huán)球之旅，世界越來(lái)越像一個(gè)滾圓的球，人人以為從此沒(méi)有棱角，沒(méi)有隔閡，貨物自由流通，信息自由分享。

那一年，董明珠47歲，在格力工作11年，已成為格力電器的總經(jīng)理。上任的第一把火，她燒向領(lǐng)導(dǎo)層。

彼時(shí)格力穩(wěn)坐國(guó)內(nèi)空調(diào)業(yè)龍頭寶座4年，領(lǐng)導(dǎo)懈怠，人心渙散，腐敗滋生。

她把總經(jīng)理信箱轉(zhuǎn)移至隱秘角落，鼓勵(lì)大家投訴舉報(bào)。人心被鼓舞，最多的時(shí)候，她收到七百多封員工來(lái)信。

她沿著舉報(bào)線索，一一核實(shí)審查，將好幾位高層送進(jìn)監(jiān)獄。2年后，格力營(yíng)收突破百億，顯示出超強(qiáng)的增長(zhǎng)動(dòng)力。

她也榮獲"中國(guó)企業(yè)女性風(fēng)云人物"的稱(chēng)號(hào)，一向黑臉的她，在頒獎(jiǎng)典禮上笑了。

她堅(jiān)持原則，堅(jiān)持底線，最看不慣的，是那些虛與委蛇的人際關(guān)系。

董事長(zhǎng)的親信違規(guī)，在沒(méi)收到貨款的情況下發(fā)貨。她絲毫不留情面，罰款、通報(bào)批評(píng)、工資降一級(jí)。

董事長(zhǎng)出面找她說(shuō)情，她回懟到：“我的權(quán)力只夠降一級(jí)工資，你要是給我足夠權(quán)力，我早就把這人開(kāi)除了?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系戶，和格力簽署一份400萬(wàn)的廣告策劃合同。對(duì)方原本以為簽字是走過(guò)場(chǎng)，董明珠一口回絕：“我連策劃案的影子都沒(méi)看到，憑什么給你簽？”

連自己的哥哥，她也沒(méi)有放過(guò)。

某年銷(xiāo)售旺季，格力產(chǎn)品供不應(yīng)求，有經(jīng)銷(xiāo)商打起董明珠哥哥的主意。

他們找到董明珠哥哥，以2%的提成報(bào)酬，請(qǐng)他幫忙打點(diǎn)拿貨。哥哥很高興，打電話給董明珠，卻沒(méi)想到換來(lái)妹妹一句：“不行?！?/p>

她的電話?cǎi)R上又打給經(jīng)銷(xiāo)商，臭罵一頓后，她停掉對(duì)方的貨。

對(duì)方反問(wèn)董明珠的哥哥：“那是你親妹妹還是假妹妹？”

更狠的是，隨后她寫(xiě)了一封絕交信寄給哥哥。從此二十多年的時(shí)光，二人再無(wú)來(lái)往，董明珠則被踢出族譜。

對(duì)人狠，董明珠對(duì)自己更狠。

2005年，當(dāng)?shù)卣Ｍ麑⒏窳﹄娖?，?億元的價(jià)格出售。買(mǎi)方，是當(dāng)時(shí)的美國(guó)開(kāi)利集團(tuán)，被譽(yù)為“空調(diào)一哥”。

對(duì)方私下找到董明珠，希望她能幫助完成收購(gòu)。附帶的條件是，每年給她8000萬(wàn)的年薪。

幾乎所有人的關(guān)系都被開(kāi)利走通了，但董明珠沒(méi)有。

她說(shuō)，這個(gè)年薪對(duì)我太有誘惑力了，但收購(gòu)就意味著失敗?！半m然對(duì)方是世界500強(qiáng)企業(yè)，但未必明天我們不是世界500強(qiáng)?！?/p>

為了阻止收購(gòu)，她一次次地向上級(jí)部門(mén)反應(yīng)，最終將格力救下。

2012年，她坐上格力電器董事長(zhǎng)的位置。僅僅用了不到3年的時(shí)間，便率領(lǐng)格力成為國(guó)內(nèi)第一家利潤(rùn)過(guò)百億的家電企業(yè)。

回首過(guò)往的幾十年，董明珠的能力是她霸氣的基石。

財(cái)經(jīng)作家吳曉波曾問(wèn)她：“你有做錯(cuò)過(guò)決定嗎？”她果斷地回答：“沒(méi)有，我不允許自己做錯(cuò)。”

或許，她最對(duì)不起的人，就是自己的親人。她承認(rèn)自己沒(méi)有太多時(shí)間陪伴兒子，也承認(rèn)自己當(dāng)時(shí)對(duì)哥哥太“絕對(duì)”。

“如果解釋一下，沒(méi)那么強(qiáng)硬，可能會(huì)更好?！?/p>

轉(zhuǎn)念間，她又嚴(yán)肅起來(lái)：

“但是，我在這里做一天，就必須這樣做。等我退休后，如果你還愿意認(rèn)我這個(gè)妹妹，我們?cè)倮m(xù)親情?！?/p>

許多年后，董明珠從一個(gè)女屌絲，成長(zhǎng)為全國(guó)最霸氣的女人。

無(wú)論是否存在攝像機(jī)，她跟下屬說(shuō)話從來(lái)不留情面，臟話滿天飛，指責(zé)他們的失職和不用心。包括很多男下屬在內(nèi)，很多人不敢直視她的眼睛。

開(kāi)股東會(huì)，她語(yǔ)言激動(dòng)，拍著桌子罵，我五年不給你們分紅，你們能怎么樣我？“給你給得越多越他媽越得意，越他媽話越多”。

大佬見(jiàn)面，滿屋子熱鬧，她推門(mén)而入，柳傳志、王健林等紛紛起身，喊一聲“董姐”。前呼后擁，熱情合影。

這樣的場(chǎng)合，她經(jīng)歷太多了，保持微笑又如臨大敵。

即便身處董事長(zhǎng)高位，她仍是格力最好的推銷(xiāo)員。

無(wú)論出現(xiàn)在什么場(chǎng)合，她談到最多的還是格力。這個(gè)她為之奮斗31年的企業(yè)，融入了她全部的愛(ài)。像是將自己“嫁給”格力一樣。

去年疫情暴發(fā)，她帶領(lǐng)全公司殺入直播帶貨。她出現(xiàn)在鏡頭里，滔滔不絕地講述公司每一項(xiàng)產(chǎn)品。她堅(jiān)信自己家的產(chǎn)品任何人都沒(méi)有她講得清楚。

她說(shuō)：“我是千億的老總，能賣(mài)好一個(gè)200塊錢(qián)的產(chǎn)品也很好，顧客就是上帝?！边@股狠勁，一如當(dāng)年做銷(xiāo)售員的樣子。

她常懷念那段日子。那時(shí)她脾氣好，人見(jiàn)人愛(ài)，大家都喜歡叫她一聲董姐。后來(lái)職位越來(lái)越高，她越來(lái)越像個(gè)斗士。

孤獨(dú)的斗士。

供應(yīng)商打了她的人，她二話不說(shuō)報(bào)警，并終止合作，誰(shuí)勸都不聽(tīng)。競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手在暗中作祟，她打電話跟蘇寧創(chuàng)始人張近東對(duì)罵40分鐘，不退一步。

跟對(duì)手斗、跟自己斗，她斗出了一個(gè)世界頂級(jí)的空調(diào)企業(yè)，也斗走了越來(lái)越多的人。

她稱(chēng)自己有很多朋友，但都是圈外人。她的親人僅剩下兒子，遠(yuǎn)在另一座城市，從事著一份自己喜歡的工作。

年紀(jì)漸長(zhǎng)，她越發(fā)親切，又變得柔軟起來(lái)。她拉著魯豫在珠海情人路濱海大道上散步，向她介紹自己幾十塊錢(qián)的碎花裙子。她跟吳曉波談笑風(fēng)生，訴說(shuō)著接班人的條條框框。

甚至在最近的綜藝上，她喜歡上了岳云鵬?？粗@個(gè)胖胖的可愛(ài)后輩，她滿眼寵溺。

她說(shuō)自己現(xiàn)在最想做的就是抱孫子，回家看孩子。那些商海浮沉都隨風(fēng)飄散吧，她越來(lái)越老了。

對(duì)了，她喜歡風(fēng)。無(wú)論是格力空調(diào)吹出的風(fēng)，還是咸咸的海風(fēng)。

那年她36歲，從南京來(lái)到珠海，愛(ài)上了這座小城。到了夏天，臺(tái)風(fēng)來(lái)臨，人人跑回家躲避，她開(kāi)著公司的車(chē)前往情人路濱海大道。

海中風(fēng)浪滔天，層層疊疊撞向海堤。她看得出神，卻不料汽車(chē)被海水沖倒。擋風(fēng)玻璃破碎，海水漫灌，她掙扎游出，死死抱住一棵樹(shù)才活下來(lái)。

巨浪翻涌，她衣衫盡濕。退潮后，那個(gè)迷戀臺(tái)風(fēng)的姑娘，走入了一場(chǎng)又一場(chǎng)，更大的臺(tái)風(fēng)中。

沒(méi)有人知道她經(jīng)歷過(guò)多少風(fēng)，只見(jiàn)風(fēng)在她臉上留下痕跡，凌厲、不屈、狠辣、孤獨(dú)的痕跡。

那是生活，留給一個(gè)無(wú)路可退的女人的痕跡。