雷聲視角

兒時，小伙伴問我：“為什么要搶我的紙飛機？”

喜歡。我說。

那天，朋友問我：“為什么去稻城？為什么一個人去？為什么這個時候去？”

喜歡。我說。

“喜歡”，是一件非常天經地義的事。

漫漫人生，難得做幾件自己喜歡的事情。

城市，生于斯，長于斯，但我卻喜歡遠離城市，遠離熱鬧，遠離繁華，遠離擁擠，遠離燈紅酒綠，遠離打麻將和斗地主，遠離不必要的微笑和招呼，遠離虛偽、面子與壓歲錢。我喜歡把自己置身于充滿意外的旅途，喜歡帶著音樂、背著背包、攜著影子、迎著晚風、走進斜陽的感覺。

總之，我喜歡天地遼闊的自由。

自打聽到“稻城”這兩個字便喜歡上了：一個只聽名字就能讓人感覺到溫暖和金黃色彩的地方。

在西安開往成都的列車上，一對小夫妻聽說我要去稻城格外興奮。

“太美了！”男人對稻城的感覺只說了三個字。

“那是一生必須去的地方。”怕我不信，女孩打開手機，讓我看里面的照片:“去年我倆在稻城舉行的婚禮?！?/p>

去過稻城的人，似乎與一般人不同。他們的眼神純凈、溫和，像黃色松木墻上反射過來的陽光。

10月22日，七位網友，三男四女，從上海，從長沙，從北京, 聚集成都。

上海姑娘小范為車友精心設計了一條北進南出的環(huán)線：成都—雅安—丹巴—雅江—新都橋—理塘—稻城 ·亞丁—新都橋—康定—瀘定—磨西海螺溝—二郎山—天全—雅安—成都。

從成都到稻城800公里，不遠，但要翻越六座大山。所謂大山，海拔4000米起步，5000米也不必意外：夾金山4124米、高爾寺山4412米、剪子彎山4659米、卡子拉山4718米、兔兒山4696米、海子山5030米 。

第一天，翻越夾金山，夜宿丹巴甲居藏寨；第二天，在新都橋過夜。第三天，又是天不亮就起床出發(fā)。車上少了兩個人，北京一對小夫妻高原反應嚴重，不得不放棄行程，從康定坐飛機返回成都。

從新都橋到稻城大約360公里，其中318國道雅江到理塘路段夏天被暴雨、泥石流沖毀，全線翻修，成了爛泥塘。這天是川西之行最艱難的一天。

車出新都橋，一路秋色；車到高爾寺山，白雪皚皚；剪子彎山頂，寒風逼人；卡子拉山口，藍天白云；兔兒山，濃云密布；海子山，夜幕籠罩。秋日暖陽與冬季冰雪交替，柏油路與爛泥塘更迭，直至駛出理塘，路況才好起來。　

“天空潔白仙鶴，請把雙羽借我，不到遠處去飛，只到理塘就回?！?br>

理塘，傳說詩人、六世達賴喇嘛倉央嘉措在那里出生，又是在那里失蹤。

理塘雖是世界高城，海拔4000米，但地形卻相對平緩, 是一片茫茫草原構成的高山牧場。山不高，也不猛，沒有樹，全是草，線條柔和飽滿，很有彈性，一起一伏。山上，有黑蟻一樣的點兒，那是牦牛。山下，是遼闊的高山草甸。草甸上，有藏族村寨。村寨外，是小河，銀白的，閃出波光粼粼的夕陽。

理塘過去便是稻城。

在海拔3300米至5000米之間上上下下；在200多公里的爛泥塘中顛簸；頂著星星出，踏著月光歸，15個小時的車程……

稻城，我來了。

入夜, 睡得很香, 盡管稻城海拔3750米。

第二天吃過早飯，同車的三位女士都進了縣醫(yī)院。

吸氧。

我獨自走上街頭。

稻城很小，整個縣城只有縱橫兩條街道，走個來回，不過30分鐘。

康巴漢子都很高大，體格健壯，膚色紅黑，五官輪廓分明，線條剛毅，配以氈帽、皮襖，讓人感覺粗獷威嚴。

康巴女人大多身材修長，穿著裙袍，裙袍大多是紫色的。稻城風大，吹得那些裙袍像招展動人的旗幟。因為風大，她們大多用紗巾蒙著面或者戴著口罩，很難有機會看到她們的面容。

康巴的孩子淳樸無比。路邊，有個小姑娘拿著一根樹枝向我比畫。我抓拍了幾張。臨走，送給她一把小梳子。

路上，還遇到一些喇嘛，那紅色的僧袍在陽光中很顯眼。

喇嘛并不像人們想象中的那么清高、嚴肅和難以接近。你可以和他們點頭微笑，也可以和他們深談。只要你有誠意，你可以問他們佛經上的故事，唐卡上的內容，藏文的書法，藏族的詩歌，什么是小乘，什么是大乘，什么是黃教，什么是紅教，什么是黑教。你也可以問他們什么時候出的家，生活開不開心，會不會還俗。年輕一點兒的，你還可以問他佛學院的生活，問他打不打籃球，打什么位置，喜歡哪個球星，知道不知道北京金隅男籃的馬布里，可不可以討老婆，甚至還可以問他的QQ號。

淳樸憨厚的藏胞構成了稻城一道最靚麗的風景線。

我喜歡。真的，很喜歡。

稻城是個小縣，人口不足3萬，面積7323平方公里，周圍群山環(huán)抱，像是嬰兒的襁褓。

祖祖輩輩，稻城安安靜靜躺在群山中的一塊小平地上，本來不想出什么大名，引起多少注意。不過，光緒皇帝派人在這里試種水稻，竟然種成了。光緒帝驚喜曰：“稻成！”于是，朝廷將這個地方命名為“稻城”。

這只是個傳說。其實，稻城古稱“稻壩”，藏語意為“山谷溝口開闊之地”，自漢代起就有文字記載，清代改名為“稻成縣”，稻城之名始于民國28年。

一夜之間，稻城名噪天下，緣起于美國探險家約瑟夫·洛克1928年那不經意的一瞥，得益于英國小說家詹姆斯·希爾頓的長篇小說 《消失的地平線》。洛克的照片資料、希爾頓的小說，向世人描繪了“香格里拉”的絕色美景，一塊永恒、和平、寧靜的土地—

雪峰，草甸，峽谷，森林，湖泊，村莊，廟宇，牛羊，寧靜的，美麗的，讓人魂牽夢縈的世外桃源。

當攝影大師們把那絕美的圖片呈現(xiàn)在世人面前時，所有人都為之驚嘆：“世界上還有這么美麗的地方！”

美，一個美字可不夠用來說稻城。

春天，天堂般的雪域草場風光無限。天空漸漸變藍，幾縷炊煙從沉寂的山谷中冉冉升起，碧玉般的綠野在晨曦中映出亮麗的色調。稻城河伴隨著晨風輕唱，從縣城外蜿蜒流過。岸邊，白楊林已吐出嫩芽，牧場穿上綠裝，牦牛悠閑地吃草，不知名的野花在陽光下?lián)u曳生姿，俏皮地飛舞在山間…… 

夏日，高山杜鵑雖已凋謝，但草甸上的野花正在怒放，青青的草原、白白的雪山、綠綠的河水，構成了高原美麗的風光……

冬季，稻城草甸蒼茫茫，黃燦燦，還有耀眼的陽光、燦爛的星光。

如果省略春、夏、冬，在秋季，在稻城，你會覽盡世間的色彩。稻城是上帝的調色盤，天堂里有的顏色，在稻城都可以看見。

秋天，稻城如一幅幅濃墨重彩的油畫—

晨霧里，群山起伏，美麗的稻城河從城外蜿蜒流過，河灘上一排排楊樹被秋風染黃了葉子，在陽光下閃著金光；從縣城到桑堆鄉(xiāng)一路的河灘旁，布滿了紅色的沼澤；炊煙飄起的牧場上，牦牛靜靜在吃草；純凈的藍天白云間，不時有蒼鷹飛過……

夕陽下，那秀美的楊樹亭亭玉立在鮮艷的紅草灘旁, 金色的夕輝輕攬她婀娜的蠻腰, 灘面似滿水的玉盤, 裸露天空羞澀的胭紅, 應和著人們尋夢的恣意情懷。

秋天，奇異而絢美的顏色是稻城的標志。稻城多青峰秀谷和靜謐、縱橫的山溝，山上古木森森，谷內多奇花異樹，深秋季節(jié)霜風一過，樹葉被染成為瑰麗的紅色和驕矜的金黃色。這時候，山被紅葉遮掩，道路由紅葉鋪成，漫山遍野的色彩在風的鼓動下如紅濤泛波、金黃流丹，成為一大奇觀。

秋日，稻城金燦燦的楊樹林是最耀眼的色彩。當年為防沙固土而營造的一片片楊樹林，如今成為稻城撩人一景。楊樹挺拔俊秀的身姿，裝點著最后的香格里拉的迷人秋色。無論是白楊林、青楊林，還是槐楊林，稻城城鄉(xiāng)遍植的楊樹，都為稻城帶來了亮麗的秋色，赤裸裸地展現(xiàn)著稻城風光的絢麗與多姿。在陽光的斜照下，光影斑駁的婆娑弄影，片片金黃的葉子顯得格外明媚和妖艷。路邊的楊樹林，在陣陣秋風的吹拂下，葉子于陽光中翩翩飛舞，忽閃忽閃的。秋陽溫暖地撫慰著大地，精致的樹葉猶如一只只金色的蝴蝶自由地翻飛。

河畔的萬畝楊樹林，氣勢恢宏，一排排、一列列，整齊劃一，像接受檢閱的士兵，像舞動團體操的少女，在陽光的照射下蔚為壯觀。

走入林中，不經意地踏上厚厚的落葉，沙沙作響，好似柔軟的地毯，舒適愜意。輕風拂過，葉子隨風翩翩起舞，令人神清氣爽。

林子很暖，只見駿馬在那里曬太陽。

林子很靜，能聽見牦牛咀嚼牧草的聲音。

正午時分，太陽被楊樹枝杈分切成碎片掉在小路上，一點，一點。一地的金色是唯一可以購買這片楊樹林的財富，只有烏鴉是這些財富的擁有者，它們從地上拾起陽光，飛起，落到枝梢，一點一點的金色就被鑲掛在樹枝上。

從天空俯瞰稻城，會是怎樣的璀璨？我想。

從樹根處仰望，藍天還是昨天那樣藍，白云還是前天那樣白，金燦燦的樹葉耀目晃眼。

倚靠著一棵楊樹，思想插上了翅膀—

秋日的傍晚，順著夕陽的光芒，牽著心愛人的手，漫步在無邊的楊樹林里，聆聽腳踩新落的樹葉發(fā)出的沙沙聲，仰望藍天上鑲著金邊的云彩……累了，找一處背靠背坐下，吹著自編的口哨，聽著小溪嘩嘩的流水聲，看著太陽一點點兒地從天空落到大山背后……

走出樹林，登上對面的山。

那里有經幡、白塔、瑪尼堆。

極目遠眺，藍的天，白的云，蒼黃的地，遠山白的雪。

陽光是強烈的，清澈的，刺眼的；雪，也是清澈的，刺眼的。感覺它們應該是同一種物質，只是物理性能不同而已。雪溫暖到一定溫度后，就成了陽光；陽光凝結成固體，就成了雪。那種白雪，那種陽光，不時配上清澈見底的藍天，配上大片大片的楊樹林，配上疏密有致的紅柳，配上線條豐富的木柵欄，配上一群無憂無慮的牦牛，配上一條清淺的沙石歷歷可數(shù)的小溪，有時還配上兩個帶著玫紅頭巾的、有說有笑的藏族婦女；有時就只是陽光與雪，什么都不配，除了遼遠和空闊……

山下，楊樹林披上經了風霜的衣裳，一件紅，一件黃。向林間望去，樹林里散布著藏家，每一家都是一座城堡。院子是石塊砌的，牛圈是石頭圍的，石圍外面是翻耕過的青稞地，收割過的茬兒一半掩在土里，一半露著。

我想去海子山。去海子山運些石頭來，在這里蓋間小小的石屋住下來，安靜端然于歲月的一隅，與一個相愛的女子安心度日，不要地老天荒，也不要?？菔癄€，只在溫婉的陽光下，翻開歲月編織的皺褶里那些落下的愛，理一理紋線，然后一一打上結，以便來世好找。

山上的白塔旁，總會有藏民默默地轉圈，面色虔誠，口中念念有詞。

繞過白塔轉經的老人，沿著牦牛的蹄印，從這山走到那山，一山比一山高，好像山上住著什么神仙。

我相信善良的普遍存在，我對純真、真誠的東西面色虔誠，美麗的東西，可以讓我千山萬水，無怨無悔。這三樣東西，就像砌在心中的三層白塔，我一生都會圍繞它轉。

從山上下來，遇上一位藏族老人和六頭牦牛。

老人看到背著背包的我，微笑著，用生疏的漢語問我從哪里來。

北京。我答。

他問我多大年紀。

60。我答。

他有些吃驚，問我這把年紀大老遠地到這兒干嗎。

喜歡。我又答。

老人走近了，可以看到他說話時嘴里不多的黃銹的牙。他從懷里掏出煙來，我連連擺手。突然，他把雙手伸到我面前，手心向上。

第一反應，我就是掏點零錢。

——扎西德勒！從他不多的黃牙嘴里吐出四個熟悉的字眼。

那是吉祥如意的意思，我知道，連忙把手放在他的手掌上:

——扎西德勒！

他的手掌很粗糙，卻很溫暖，溫馨從川西彌漫到北京，至今還溫暖著我的心。

稻城美景極致是亞丁的三座神山。

午飯后，啟程去亞丁。

吸了氧，女士們很精神。

每到秋季，造物主都會藝興大發(fā)，拿起畫筆，調好濃艷的油彩，在稻城大地重重地畫上幾筆。此時，稻城的神山圣水、藍天白云、樹林草甸，便有了被施了神咒般的誘惑力。

秋日的亞丁是醉人的，一團一團的白云裹在藍天里，紅杉樹已是一片金黃，映得雪山也泛起金光。路旁隨處可見的瑪尼堆褪去潮氣，一塊塊瑪尼石不再那么神秘。雪水從仙乃日寬厚的胸膛中汩汩流下，匯成碧綠的卓瑪拉錯，太陽在湖面灑下點點金光，山上的彩林在水面上反射出迷人的色彩。

藍天下，央邁勇兩條完美的弧線，組成一個圣潔的箭頭，直接射中我猝不及防的心臟。一生見到的所有的山，所有的美景，一生所有的想象，在它面前都黯然失色。

沒有飛鳥，沒有牛羊，連螞蟻都沒有，偌大的山谷就像只有我一個人，走向對面的央邁勇。聽不見自己的腳步，但聽得見自己的心跳，就像經歷了九九八十一難后的唐僧，到達西天，見到了如來佛祖。

央邁勇是那么安詳，那么寧靜，那么神圣。

對于我的到來，她仿佛在微笑。

陽光如瀑布一樣從山頂上傾瀉下來，讓我眩暈，讓我產生了幻覺。

我感覺，遼闊的洛絨牛場是朝拜央邁勇的黃地毯。

雙手合十，虔誠跪下。

感謝稻城，讓我今生不至于虛度。

感謝央邁勇，讓我生命如此美麗。

稻城是一杯濃烈的美酒，稻城是一首夢幻的小詩，稻城是一幅誘人的畫卷，稻城是一曲雄渾的天籟！

我喜歡。真的，很喜歡！

告別稻城。

一個人來，一個人去，沒有迎接，也沒有送別，舍不下的都收在心里，我走，亦跟我一起走了。

2011年12月3日寫于大都錦湖園

作者簡介：

        雷聲，年逾花甲。上世紀七十年代中葉，開始文學創(chuàng)作和從事新聞工作，作品多次在全國獲獎。1989年出版新聞學專著《新新聞體寫作》一書，時任全國人大常委會副委員長的周谷城為該書題寫書名；1990年北京亞運會撰寫的通訊《如煙的夢后，是黎明》，獲得中國新聞獎一等獎，并被收入亞運文獻集《亞運在北京》一書；1994年，撰寫9集電視片《康居》，北京市委、市政府頒發(fā)榮譽證書予以表彰；2013年，湖南美術出版社出版其大型攝影散文集《追夢》。