作者：鐘紅明

　　曾經(jīng)看到多部電影，片尾都以紀(jì)實(shí)風(fēng)格閃過(guò)那些可能是電影的原型，可能是靈感策源地的真實(shí)人物照片。寥寥幾行字，一個(gè)人的簡(jiǎn)歷，等等。如果是在影院，我可能是默默看完字幕，最后一個(gè)站起來(lái)的。在漫長(zhǎng)的一生中，某個(gè)瞬間的他們，就此以某一種形態(tài)，凝固在黑白或者彩色的膠片上。

　　曾記得在和王安憶的一次對(duì)談中，她說(shuō):“經(jīng)歷過(guò)重大災(zāi)難的人有著什么樣的表情？這也是容易變成概念的。我曾經(jīng)遇見(jiàn)過(guò)從奧斯維辛集中營(yíng)劫后余生的一個(gè)老人，瘦小的身軀，有著天真的笑容，我們反復(fù)地問(wèn)他過(guò)去的故事，他回答得相當(dāng)平淡，于是我們的提問(wèn)也變得單調(diào)，他回答道，就是剛才說(shuō)過(guò)的那些。他不像是拒絕回憶，更可能的是，我們將歷史戲劇化了。我還遇到過(guò)廣島原子彈爆炸的幸存者，他伸出雙臂，手腕向上，讓我們看燃燒的疤痕。僅此而已，疤痕，終身攜帶，不能修復(fù)，可是生活在繼續(xù)。我們要寫(xiě)的就是這繼續(xù)的生活?！?/span>

　　想起去過(guò)以色列，那些經(jīng)歷地獄般的劫難之后、定居在那里的老人，不愿意接受賠償，噩夢(mèng)般的記憶從來(lái)不曾離去，包括曾經(jīng)被饑餓控制拿走家里最后一塊餅干，一輩子被后悔折磨的……他們無(wú)形中落下了一種“儲(chǔ)存”食物的習(xí)慣，簡(jiǎn)樸的家里，隱秘的角落，藏著各種干糧，以至于社區(qū)工作者不得不每個(gè)月找個(gè)理由讓他們離開(kāi)家，然后設(shè)法把他們家變質(zhì)食物清理掉。

　　文學(xué)，影像，留下的不只是那些人的故事，而是靈魂瞬間的表情。