《我的隔離熊》，浪漫喜劇的隔離日記

撰文、采訪：何凝

編輯：小nine

日前，第52屆瑞士真實(shí)影展（Visions du Réel）受疫情影響，正在在線上舉辦。瑞士真實(shí)影展注重紀(jì)錄片制作方面的開拓精神，挖掘多樣的紀(jì)錄片，同時對于導(dǎo)演處女作也更加開放。

中國馬維佳導(dǎo)演的《我的隔離熊》入圍國際中短片競賽單元。當(dāng)導(dǎo)演馬維佳正在法國斯特拉斯堡工作時，收到了朋友的信息提醒，即將封城。她很快就逃到了里昂，買了張機(jī)票終于回到了上海，在酒店開始了14天的隔離生活。她用自己的鏡頭記錄下了這一路的旅程。

影片記錄的是私人的旅程，在出行單上速寫畫畫，在酒店隔離的自娛自樂，用礦泉水瓶打保齡球，疊起一個大大的被子熊。但同時，也記錄下了許多人對于疫情的共同記憶。穿著厚厚的防護(hù)服，在飛機(jī)場百無聊賴地打發(fā)時間；下飛機(jī)時等待核酸檢測，隨時都會有“慘絕人寰”的一聲；在酒店隔離，每天按時上門的送飯鈴聲……影片的風(fēng)格是喜劇的，也是浪漫的。飛機(jī)上的詩歌，對門彈唱《對面的女孩》，以及把面包屑放在窗臺，希望有小鳥來吃。

嚴(yán)格意義上來說，《我的隔離熊》是馬維佳導(dǎo)演的第一部紀(jì)錄中短片。此前，她作為獨(dú)立動畫導(dǎo)演，《父親與河》（騰訊視頻可看）講述了自己關(guān)于父親的回憶，細(xì)膩流暢，充滿溫情。目前，她最新的作品《河岸》，講述獨(dú)生子女政策下女孩的命運(yùn)，也引人思考。

凹凸鏡也采訪到了馬維佳導(dǎo)演，談?wù)勊倪@部紀(jì)錄作品。以下為內(nèi)容：

凹凸鏡DOC：我們看到片子一開始的時候，是因為你新片的后期到法國去工作。能否講講這部片子是怎么來的？是什么時候想到，覺得可以把這些東西放在一起形成一個片子？還是一開始只是一個單純的記錄？

馬維佳：去年2月份我去法國斯特拉斯堡工作，當(dāng)時和團(tuán)隊在做我的動畫短片《河岸》。3月中旬，疫情在歐洲大爆發(fā)了，片子還沒有做完，制片人說馬上要封城了，我只好連夜趕到里昂朋友家待著。

就這樣我在里昂又待了將近兩個月，國內(nèi)的情況開始好轉(zhuǎn)，好不容易買到一張機(jī)票回上海。我先從里昂坐火車到巴黎，在制片人父母空閑的公寓住了一晚，第二天去機(jī)場回國。我跟制片人曾開玩笑說回去的路上拍一個紀(jì)錄片。

在巴黎機(jī)場排隊托運(yùn)的時候，我看到很多人都用手機(jī)拍照錄像，大家可能想的都是要記錄下這個太不真實(shí)的情景留作紀(jì)念，我也是。我后來觀察大家，發(fā)現(xiàn)很多有意思的事，就越拍越多，決定真的做一個紀(jì)錄片。

凹凸鏡DOC：在法國的那一段很有意思的是，你在通行單上畫各種畫來記錄自己的生活。這是怎么想到的？畫了很多嗎？

馬維佳：我在里昂朋友家待著，幸好我們倆可以互相照顧。當(dāng)時法國已經(jīng)全境限行，出了政策要求我們出門的時候要填寫一個出行單，寫清楚出門的目的，還有地址和時間，因為只讓在家附近走動，時間不超過1小時。如果出門不帶出行單，路上碰到警察巡視就要被罰150歐元。

朋友也是藝術(shù)家，只剩一個用來畫速寫的本子可以撕紙寫出行單，我覺得很浪費(fèi)紙，而且在家閑著也是閑著，每次出門回來以后就在出行單上畫點(diǎn)畫?？偣渤鲩T16回，畫了16張出行單。畫的內(nèi)容是當(dāng)天所見所想。

限行兩個月，慢慢地春天來了，里昂的街道邊野花都開了。每次短暫的出門時間，我總是會采一些野花帶回來夾在書里。回國路上出行單和野花都放在行李箱里，航空公司失誤把我的行李箱寄丟了，我到了上海之后過了一個多月，行李箱才寄到。

再次看到出行單和野花讓我很感慨，尤其回到中國，一切在慢慢恢復(fù)常態(tài)。回憶起疫情中我曾慌張、焦慮、郁悶，最后不得不接受現(xiàn)狀，安靜下來去創(chuàng)造。那種安靜的狀態(tài)是我應(yīng)該記住的，我長時間地凝視每一片最平凡的野花， 試著把想象力釋放在上面。于是我有了一個想法，決定把野花與出行單合在一起做一本圖畫書叫《里昂的野花》，作為對紀(jì)錄片的補(bǔ)充。

凹凸鏡DOC：在當(dāng)時我記得是一票難求，而且感染風(fēng)險也很大，你是出于什么樣的考慮？尤其是在拍攝的時候，感覺需要移動，取景之類的，當(dāng)時是什么想法，你害怕感染嗎？

馬維佳：我也是提前二十多天買到的機(jī)票，是平時的6倍價格。雖然旅行有風(fēng)險，但是老待在里昂也不行，國內(nèi)家人也比較擔(dān)心，所以就回來了。我自己不是特別害怕，我覺得只要小心點(diǎn)就行了。拍攝的時候也比較淡定，用手機(jī)拍就像平時拍照一樣，很得心應(yīng)手。

凹凸鏡DOC：片子全都是用手機(jī)攝像的嗎？隔離生活看似漫長但也充滿“自娛自樂”，影片中與自我的相處，用拖鞋丈量房間，打礦泉水瓶版保齡球……這些日常，你是如何選擇的，并且在后期的素材選擇上面是如何編排的？

其中，與對房的朋友一起唱《對面的女孩看過來》，這個也是很有意思（還很浪漫），能講講更多的嗎？還有一些別的有趣的，印象深刻的你可以分享的嗎？

馬維佳：片子全是用手機(jī)拍的，因為沒有正規(guī)計劃要拍，當(dāng)然也沒有任何設(shè)備的準(zhǔn)備。在機(jī)場和飛機(jī)上拍，可以觀察周圍的人，他們給我靈感。在酒店大多數(shù)時間只有這個房間和我自己，房間里的東西，每天怎么生活就拍什么。我列了一個清單，把自己可以做的事情寫下來，然后再拍，這樣有條理一些。大多數(shù)事情按照時間順序剪輯，還原14天的真實(shí)感。

對房的朋友就是在機(jī)場認(rèn)識的熱心留學(xué)生，大家同病相憐互相照應(yīng)，正好都有樂器，就隔著走廊一起唱歌。我們之后成了朋友，一直有聯(lián)系。還有在飛機(jī)上坐我左邊的男生，我?guī)土怂粋€忙，大家留了聯(lián)系方式，后來我在剪片子的時候發(fā)現(xiàn)我拍的他看詩集那里看不清到底寫了什么，就問他，他把整首詩發(fā)給我，我覺得很適合片子里那段夜晚飛機(jī)里的情景，就用在里面了。

Luís de Cam?es

路易斯 卡蒙斯

The sad and joyful dawn

那悲傷而又喜悅的黎明

Light full of pity and grief

整個的滿是痛苦和虔敬

While the world makes in loneliness

只要這世界上還有思念

I’ll praise it and remember it

我就要它永遠(yuǎn)都被頌稱

The mild light was breaking, shadows

她只在滿身華彩且溫柔時才走來

ran from the sun 

Light was the eye of the world

給世界以光明

It saw the parting of two souls

她看到他們與意志分離

Two wills thought were indivisible

這意志本身卻永不分離

She heard the bitter,heartsick words

她看到那些痛苦的話語

that made the fires of Hell burn cold

可以把火焰也凍成冰寒

and soothed the lost spirits under the world

讓受阻的靈魂安睡一隅

凹凸鏡DOC：導(dǎo)演其實(shí)之前是做動畫的，很有意思的是，影片中也有用日常之物形成動畫的風(fēng)格（熊，礦泉水瓶的愛心，衣服的跳舞，很喜歡）你是怎么考慮的？

馬維佳：當(dāng)時這樣做，想到東西自己動起來，畫面會比較超現(xiàn)實(shí)，以想象力對抗在房間里被關(guān)著的無力感。制作過程很有趣，確實(shí)起到了對抗無聊的作用。

凹凸鏡DOC：能談?wù)勂麊?？我們看到有一幕是用被子疊了一個巨大的熊，但其他的出現(xiàn)好像并不是很多，怎么想到取名為My quarantine bear?

馬維佳：我在巴黎的那個晚上正在看赫佐格拍的紀(jì)錄片《灰熊人》（“Grizzly Man”)，看了一半，另一半是隔離的時候看完的。我到了上海的機(jī)場也跟制片人發(fā)信息說“十四天之后我就變成了灰熊母人?！?/strong>這是一個在片子里拖了好長時間的玩笑，由這個電影我才想到堆一個被子熊。

《灰熊人》講了一個自愿前往阿拉斯加灰熊保護(hù)區(qū)跟野外的熊生活在一起的人，比起人類社會，他更想融入自然，甚至想變成熊。他最后葬身熊腹，死得其所。人們對他的行為有很多議論，有人覺得他是英雄，有人覺得他擅自逾越了自然的邊界。赫佐格分析了他拍攝的素材，除了近距離觀察熊，他還對著著鏡頭講了很多自己的人生。攝影機(jī)是真正傾聽他的伙伴。由疫情產(chǎn)生的人與人的隔絕使我向往野外，同時當(dāng)我以自己為拍攝對象的時候更和他產(chǎn)生了一種連結(jié)。

凹凸鏡DOC：動畫片與紀(jì)錄片是不同的影像形式，《我的隔離熊》也是你的第一個紀(jì)錄短片嘗試，你感覺紀(jì)錄片和動畫之間的一些差異或者共同在哪里，或者說，你怎么看這兩種形式？

馬維佳：從過程上來說，差別挺大的，我做的動畫一切得從頭計劃好，劇本、分鏡、設(shè)計，花上很長的時間。這部紀(jì)錄片我拍的很快，完全即興，沒有任何準(zhǔn)備和安排，是一次很不同的創(chuàng)作經(jīng)歷。也有共同點(diǎn)，都是敘事的，我都試圖帶著觀眾進(jìn)入角色的視角來經(jīng)歷發(fā)生的事。

凹凸鏡DOC：導(dǎo)演之前的動畫短片《父親與河》，還有你的新片《河岸》，其實(shí)涉及的主題也都是身邊的人和事，并不是完全虛構(gòu)的。對于生活中的真實(shí)和細(xì)節(jié)，你是如何理解的？和你的創(chuàng)作是有什么關(guān)系？創(chuàng)作之于你的意義是什么？

馬維佳：目前為止我所做的片子都是基于我所了解的事實(shí)，這些親身經(jīng)歷的事實(shí)使我想要剖析自己，表達(dá)我對生活的看法。從自己身邊出發(fā)是我在創(chuàng)作進(jìn)程中自然而然的選擇。

但是事實(shí)并不是真實(shí)，事實(shí)是材料，有取舍地把事實(shí)組織在一起，呈現(xiàn)的那個令人信服的世界才是真實(shí)的。細(xì)節(jié)必須是在創(chuàng)作者遵守所建構(gòu)的世界的規(guī)則下才能被設(shè)計出來。比如在拍紀(jì)錄片的時候，我在隔離中對于場景在剪輯的時間線上有了大致的規(guī)劃，但是拍攝并不一定是按照剪輯順序來拍的。我會做記錄提醒自己拍哪一場景的時候該穿什么顏色的襯衣，如果穿錯了就會有時間線的錯誤。

凹凸鏡DOC：你之后有什么新的創(chuàng)作計劃嗎？

現(xiàn)在有一個新的動畫項目在做，主題關(guān)于阿斯伯格癥，是自閉癥的一種。在我拍了紀(jì)錄片之后，也想繼續(xù)嘗試，所以目前正在計劃先拍這個主題的紀(jì)錄片，作為資料研究，然后把一些內(nèi)容融入動畫片創(chuàng)作中。