時隔兩年，又一次翻開著名古典詩詞研究專家葉嘉瑩先生的《滄海波澄——我的詩詞與人生》，重溫她在滄海之中種出桑田的一生，我依然是感慨良多。

 扉頁上的兩幅照片令我品咂了好久，一幅攝于1956年的臺灣，一幅攝于2015年的南開大學(xué)迦陵學(xué)舍。葉嘉瑩生于1924年，第一張照片時年32歲，第二張照片時年91歲，兩張照片時隔近60載。當(dāng)年是清新脫俗、婉約秀麗，如今是氣若幽蘭、端莊優(yōu)雅，雖然雙頰已經(jīng)布滿皺紋，但是每絲皺紋里都透著歲月洗滌后的超凡的氣息。

 起初我想，一個人能活出這種氣韻來，實(shí)乃天成，可是看完這本詩詞傳記，我領(lǐng)悟到，“詩意”才是一個人富有永久魅力的美容師。在這本書里，葉嘉瑩先生用自己的詩詞勾勒了她豐富而不乏痛苦的人生。這本書很薄，但卻十分厚重。它寫出了一個華夏赤子對于詩詞的熱愛，對于中國古典文化的堅(jiān)守，對于坎坷人生的深刻參悟。

 讀此書前，我也讀過一些葉嘉瑩先生的著作，比如《杜甫秋興八首集說》、《唐宋詞名家》以及本書曾提到的她和繆鉞先生合著的《靈溪詞說》等。每次閱讀葉嘉瑩都能感受到一種東方女性學(xué)者的感性之美和理性之光。正像這本書的副標(biāo)題一樣，葉嘉瑩先生的一生是與詩詞相伴的一生。她曾經(jīng)在南開大學(xué)為其舉辦壽典的時候說了這樣一段感人肺腑的話:“如果人有來生，我就還做一個教師，我仍然要教古典詩詞……”

 難能可貴的是，她既教古典詩詞，也創(chuàng)作詩詞。她說：“凡是最好的詩人，都不是用文字寫詩，而是用整個生命去寫詩。成就一首好詩，需要真切的生命體驗(yàn)，甚至不避諱內(nèi)心的軟弱與詩意。”讀了這段話，于我心有戚戚焉。通過這本書來看葉嘉瑩九十多載歲月，可能最幸福最順利的就是兒時的時光了。那時的她是北京四合院里的大家閨秀，從小在讀背、吟誦《論語》、唐詩、宋詞等傳統(tǒng)經(jīng)典中度過。可是造化弄人，她在離家的幾十年的歲月中經(jīng)歷了太多的人生苦痛，這里有人人都會經(jīng)歷的父母之喪，也有白發(fā)人送黑發(fā)人的痛徹心扉的凄惻哀傷，也有丈夫不理解、不支持的孤獨(dú)……她都用自己的方式——創(chuàng)作詩詞——記錄了下來。 

 “詩詞確實(shí)奇妙，通過詩歌的寫作，也可以使悲痛的感情得到抒發(fā)和緩解”（p113）所以葉嘉瑩先生誠如其所說，是在用生命寫詩。她無意于做一個詩人，但是生活讓她自然成為一個詩人。我更能理解她“寫詩時的心情仍然是悲傷而自哀的”（p113）這句話里蘊(yùn)含的痛。不痛至骨髓，不能吐出永恒的詩來。即使創(chuàng)作完成，那種痛也永遠(yuǎn)都會存在，詩詞只是將它們一一收藏。每當(dāng)回味，那種來自于心底的哀語低泣都會在血液里再次流淌，一直會留到柔軟的心田?！把垡蚨嗔鳒I水而愈益清明，心因飽經(jīng)憂患而愈益溫厚”，葉嘉瑩的心是用和著淚水的詩詞浸泡著的，所以她活得灑脫、活得從容，所以當(dāng)她兩年為南開大學(xué)捐款3568萬元的時候，我們并不會感覺到意外?！皶鷪?bào)國成何計(jì)，難忘詩騷李杜魂?！彼盟姆绞綄?shí)現(xiàn)了報(bào)國的愿望。也正是因?yàn)樗男闹惺冀K有這種要在滄海中種出桑田來的理想，讓她不畏懼“初心已負(fù)原難白，獨(dú)木危傾強(qiáng)自支”的孤獨(dú)。

 “我現(xiàn)實(shí)生活的一切都落空了，但是我追求的心意仍在，我對于詩歌的愛好，對于那些美好事物的感情沒有改變?！保╬75）在經(jīng)歷了那么多人生風(fēng)雨后，她還能優(yōu)雅地笑出來，這讓我著實(shí)佩服。她還希望通過自己的努力，讓古代偉大的詩人們留下的“黑暗塵世中的一點(diǎn)光明”“代代不絕地傳下去”。這種濟(jì)世情懷也只有像她這樣把人世的苦難經(jīng)歷遍了的大家才能有的。

 到此，我略微懂了些葉老的那句話“以無生之覺悟，為有生之事業(yè)；以悲觀之心境，過樂觀之生活”（p52）的人生哲學(xué)。人若蜉蝣，寄于天地之間，生死悲樂，終成過往。

 這個世界上有很多高山是我們攀登不上去的，只能供我們仰望，葉嘉瑩就是其中的一座。祝福葉老，愿您種出更多的桑田，愿您一直優(yōu)雅，愿您余生能夠享受自己研磨出來的溫暖。

2020年1月22日三更夜