大我兩歲的姐姐開始上小學一年級了,我依然是尾隨她后面的跟屁蟲。 原先我和姐姐形影不離,但是自從姐姐上學后,我倆之間也就有了縫隙。首先表現(xiàn)在和她相處的時間上。白天姐姐上學,晚上回家還要做作業(yè),我在一旁,舔著臉看著姐姐的眼色,想讓她陪我玩一會,可是她連這點可憐的要求都不能滿足我。最后姐姐還是留給我了一個念想:星期天的時候,她的時間完全由我支配。我期盼那一時刻盡快到來。 欣賞姐姐的作業(yè)是我最想也是她最為得意的事情。只見田字格的漢字以及四線三格的拼音寫的工工整整,美觀大方;數(shù)學題數(shù)形結合,運算正確。贏得了一朵朵的小紅花,一面面的小紅旗。我佩服姐姐能耐大,心里羨慕極了,可是我什么時候也有機會展示一下呢? 我心急手癢,嚷求著姐姐滿足一下我的好奇心,姐姐被我纏得實在沒有辦法了,就從書包里找了一張草紙,從鉛筆盒里拿出一塊鉛筆頭,在姐姐的指導下,我小心翼翼地在草紙的反面上開始了我的習作。數(shù)字只有1還能分辨出來,漢字沒有一個是完整的,只有幾只小鳥、動物還能勉強看出略貌。這可是我學習的處女作,我把它當寶貝似的貼在墻上,姐姐在一旁有滋有味地點頭評價,媽媽笑彎了腰。別人怎么看我不管,反正我心里美著呢。 有一次因我而釀成了大禍,姐姐氣哭了,要不是媽媽在一邊阻攔著,我差點挨了爸爸的拳腳。那塊小的不能再小的鉛筆頭,姐姐終歸大方地賞給我了,從此我家墻壁、地面甚至是家具上,都留下了我的涂鴉。 有一天晚上,我心血來潮,偷偷地在姐姐的作業(yè)本上也嘗試了我的杰作,一向整潔的紙面上有了各種各樣的圖形、符號。第二天,姐姐突然間受到老師的嚴厲批評,一下子懵了,她很快就判斷出了這一切都是我造成的,這才有了前面的事情。 我上小學之后,對鉛筆情有獨鐘。受小時候的影響,我養(yǎng)成了勤儉節(jié)約的習慣。一支鉛筆越用越短,直到不能再用的程度,我就把鉛筆頭塞進竹子里繼續(xù)使用。有姐姐的引領,我寫作業(yè)總是一筆一劃,認真對待,絲毫馬虎不得。 等我上初中、高中甚至是大學時,我從來也沒舍得也離不開鉛筆。先不說美術課上要用到鉛筆,幾何作圖你能離開鉛筆嗎?語文的分段標記、匹配練習題,能離開鉛筆一時嗎?再有考試時,答題卡上的姓名、考號、答案不都是指定用2B或HB鉛筆填涂嗎?還有一個不得不說但卻非常明顯的優(yōu)勢,用鉛筆如果寫錯了,完全可以用橡皮擦掉重來,而圓珠筆、鋼筆就沒有這樣的特點。最愛原始、最不起眼的鉛筆,大有用處。 在這方面,我自以為能耍點小手段,但是聰明反被聰明誤,栽了跟頭。有一次數(shù)學考試,我差1分就滿分了,我是全班三人并列第一,但我還是貪欲不足。卷子發(fā)下來之后,我反復琢磨錯誤處,終于有門了。隨后我拿著卷子到辦公室找到數(shù)學老師,說看錯了。數(shù)學老師隔著厚厚眼的鏡片仔細地端詳著錯誤處,然后從鏡框上方意味深長地盯著我看了好長一會,說這個地方我印象非常深刻,沒想到也有出錯的時候,知錯就改,那就是滿分了。我終于成了班里名副其實唯一的第一名。 我反復琢磨數(shù)學老師的話,我盯著錯誤處反復看,終于看出了貓膩。我雖然用橡皮擦掉了錯的數(shù)字,改上了正確數(shù)字,但總是留下了痕跡。更讓人意想不到的是,算式下面有一條明顯的筆痕,還有一個大大的問號,很顯然是老師先是用鉛筆做了標記,然后用橡皮擦去了。已經(jīng)做過的事情,無論怎樣擦拭,痕跡總是抹不掉的,做人也是這樣。 到底誰第一,誰也沒有過分地關注這個問題,可是我就不同了。我沒有因為獲得第一而高興起來,反而悶悶不樂,也不敢不與數(shù)學老師對視。 “孩子,誰都有犯錯誤的時候。我從你純潔的眼睛里看到了你悔改的誠意,我相信你再也不會犯類似的錯誤,永遠不會。孩子,振作起來吧?!边@是我從數(shù)學老師的眼神里讀到的信息。 后來我也成了一名老師,我習慣性地向我的學生示范鉛筆的作用,也向他們講述了我小時候改動分數(shù)的故事,當年我沒有勇氣當面向老師承認錯誤,現(xiàn)在我當著我的學生面,敘述了一個孩子成長過程中的錯誤,也算是我遲到的認錯。 我當年的數(shù)學老師,其實早就原諒了我的幼稚無知,我的學生也被我的真誠所感動。我相信,他們一定在誠實做人的道路上走的更遠,更堅實。 (劉光吉,男,山東省安丘市大汶河旅游開發(fā)區(qū)教育管理辦公室) |
|