我忍著饑餓，終于讀完了陳平原先生《小說史：理論與實(shí)踐》的正文，只剩下最后一篇《后記》了。我曾經(jīng)掃過一眼這篇《后記》，但就是這一眼，讓我確信這又是一篇優(yōu)美的散文，但是我不能再餓著肚子欣賞美文了。出門買了兩個(gè)卷餅，便跑回來一邊吃著，一邊讀著。

陳先生在雨中散步時(shí)，回想起了自己的大學(xué)歲月：

　　喜歡撐一把雨傘，獨(dú)自在雨中空曠的校園散步，卻并非模仿戴望舒《雨巷》，也沒期望飄過"一個(gè)丁香一樣地結(jié)著愁怨的姑娘"。只是借雨水洗去塵世的喧囂，空氣格外清新，心境也顯得格外寧?kù)o，特別適合于思考、品味這人生。

　　唉！這不也是我大學(xué)時(shí)經(jīng)常干的事情嗎？數(shù)年以后，千里之外，陳先生當(dāng)年彼處的感受竟在我這個(gè)落魄學(xué)子身上產(chǎn)生了共鳴，不管這是不是文人的通性，都著實(shí)讓我深感榮幸！大學(xué)時(shí)曾在一篇散文中寫到：“聽雨，品雨，你會(huì)感覺到世俗塵囂被瞬息澆滅，天地間只有那被雨聲渲染的寧?kù)o，被雨聲織就的寂寥?！睂戇@篇文章時(shí)，我應(yīng)該還不知曉世間有一個(gè)陳平原，但在當(dāng)日的寧?kù)o與寂寥中，我也在思考人生、品味人生吧。

陳先生在完成此書后，“又撐起了雨傘，恢復(fù)那沒有任何實(shí)際意義的雨中散步。既非鍛煉身體，也非制造幻夢(mèng)，僅僅為了片刻心靈的寧?kù)o”。讀到這里，我不禁想到陳先生在百花版《千古文人俠客夢(mèng)》的《后記》中所言及的幾句話：

　　 在我自己，之所以偏愛此書，是因其撰述過程而獲得了澄明的心境，度過了某種精神上的危機(jī)。對(duì)于希望學(xué)問與人生合一的我來說，沒有比這更重要的了。

　　作為學(xué)者的陳先生可以通過寫書來度過精神危機(jī)，我們呢？陳先生在書中提到：“選擇文學(xué)史研究，也就選擇了寂寞與冷清，這一點(diǎn)將隨著中國(guó)現(xiàn)代化事業(yè)的發(fā)展而日益顯示出來。對(duì)于'實(shí)迷途其未遠(yuǎn)’的年輕學(xué)子來說，明白這一前景，還愿意選擇古老而蒼涼的文史之學(xué)，確實(shí)當(dāng)?shù)蒙?悲壯’二字?！贝嗽捘壑愊壬纳钋椋布ち业赜|動(dòng)了我們這些“悲壯”學(xué)子的心。徒自洋溢著飽滿的熱情，堅(jiān)守著“書生報(bào)國(guó)成何計(jì)？難忘詩(shī)騷李杜魂”的信念，等待你的真就是寂寞與冷清。選擇迷途的我們，只能“獨(dú)嘯巉巖，目遠(yuǎn)山之青黛，聽溪水之潺湲；長(zhǎng)對(duì)青燈，覽經(jīng)史以稱尊，視俠刺而為仁”了吧？