豆芽菜，頂鍋蓋，哥娶婆姨我不在。這是我小時(shí)候常唱的一首童謠。豆芽菜與嫁娶有關(guān)系么？有。我閔莊，但凡紅白喜事，必須大盆地生黃豆芽和綠豆芽。這是做涼菜必備的。哥娶婆姨我不在，道出的似乎是一種遺憾。在那個(gè)年代，對(duì)于紅白喜事，孩子無(wú)非惦記兩件事，一是吃好的，二是湊熱鬧。我本家大哥結(jié)婚時(shí)我八歲，那是我在閔莊第一次吃流水席。流水席也叫“零上”，大概叫什么十三花，最后吃飯時(shí)還上四個(gè)座菜，即下飯的菜。此前因?yàn)樯钏讲桓?，紅白喜事待客上“總抬”，即一次性端上桌6-8個(gè)菜。這個(gè)，當(dāng)然沒(méi)法與十三花比。

在閔莊，爺爺孫子沒(méi)大小，婚宴上一個(gè)堂弟和幾個(gè)爺爺劃拳，我慫恿著讓他喊“哥倆好”。吃席的時(shí)候，一來(lái)是我逞能，二來(lái)是上了幾個(gè)爺爺?shù)漠?dāng)，被哄著騙著喝了四小杯白酒，醉得一塌糊涂。 仔細(xì)想想，那幾個(gè)老先人也不厚道。八歲的孩子就哄著讓喝酒。大概是閔莊受草原文化影響的結(jié)果，把喝酒不當(dāng)個(gè)事。因?yàn)椴菰褡迳骑嬌乞T。有詩(shī)云：“虜酒千盅不醉人，胡兒十歲能騎馬” 。其實(shí)，上大學(xué)前我的酒量一直很差，高考結(jié)束的我喝四五杯汾酒就醉了，可見(jiàn)我的原始酒量實(shí)在不怎么樣。說(shuō)鹽池的麻雀能喝二兩，那絕對(duì)是吹牛逼。

前幾天，大姐的女兒訂婚，而且要定下結(jié)婚的日子。大姐說(shuō)，訂到十一吧。她兒子要到外地上大學(xué)，只有放長(zhǎng)假才可能趕回來(lái)參加。婚喪嫁娶從來(lái)是大事，說(shuō)起參加閔莊的婚禮，我最遺憾的是沒(méi)有參加我姐姐的婚禮。

我上“高四”那年五月，姐姐結(jié)婚。當(dāng)時(shí)，我住在姑媽家。此前幾天，姑媽回了一趟閔莊，回來(lái)時(shí)說(shuō)：你爸說(shuō)“讓生裕也回來(lái)?！闭f(shuō)者無(wú)意，聽(tīng)者有心。我和我爹沒(méi)有那么細(xì)膩的父子之情，長(zhǎng)到二十多歲我爹給我最多的是身體上的關(guān)愛(ài)，因?yàn)槲以缒甓嗖?。至于別的，他根本不關(guān)心。這一點(diǎn)符合農(nóng)業(yè)社會(huì)家長(zhǎng)的普遍心理。我早就習(xí)慣了我爹的責(zé)罵和冷眼。我姐姐結(jié)婚，恰逢周末，我當(dāng)然要回去，我得回去幫著干點(diǎn)活，招呼遠(yuǎn)近的客人。

姐姐長(zhǎng)我一歲，她是我家四個(gè)孩子中最吃苦的，她對(duì)我們兄妹的關(guān)心無(wú)處不在。她如果不輟學(xué)，一定也能考上學(xué)，但她很早就為這個(gè)家出力，她掙錢補(bǔ)貼家用，供我們上學(xué)。作為兄弟，她出嫁我得作為娘家主賓去送親啊。就算是我抱著最沒(méi)出息的想法，我也得回去好好吃幾天吧。這個(gè)還用說(shuō)么？為什么我爹要多此一舉？其中必有蹊蹺。他若罵著讓我回反倒自然。我甚至感覺(jué)這句話像是給我發(fā)了個(gè)請(qǐng)柬一樣客氣。第六感官告訴我，姐姐的婚宴對(duì)我而言或許是“鴻門 宴”。于是，我果斷決定：拒絕參加！

在鹽池農(nóng)村近親婚姻多。主要原因是家長(zhǎng)的見(jiàn)識(shí)。因?yàn)榧议L(zhǎng)接觸的人有限，基本上就是親戚這個(gè)圈子。所以，他在為兒女張羅婚事時(shí)，親戚的孩子先進(jìn)入視野。在閔莊，近親結(jié)婚是正常的。表兄妹可以結(jié)婚，可以娶舅舅的女兒，但不能娶姑媽的女兒。后者叫倒埋骨血。至于姨媽的女兒，那自然沒(méi)有問(wèn)題。我老大媽的六個(gè)兒子中有三個(gè)兒子都是近親結(jié)婚，大哥的是二姨媽的女兒，三哥娶的是大舅媽的女兒，四哥娶的是三姨媽的女兒。

從前，大人們到一起訂娃娃親，到我小時(shí)候，沒(méi)有訂娃娃親這一說(shuō)了。但是，大人嘴里常常念叨這事。我大舅的三女兒，和我同歲，比我大月份，我爹說(shuō)這丫頭不錯(cuò)，長(zhǎng)得心疼，人也踏實(shí)，以后給咱家做個(gè)兒媳婦挺好。以至于三表姐一來(lái)我家，別人就拿我開(kāi)涮，說(shuō)我媳婦來(lái)了。我為此非常羞赧，和她說(shuō)話也不自然。以至于我姐和我生氣了也拿這個(gè)說(shuō)事，讓我難堪。三表姐只上了個(gè)小學(xué)，她十七歲時(shí)，有人介紹了個(gè)城里的工人，嫁了。結(jié)婚時(shí)我媽去的。我明顯感覺(jué)到我爹有一種莫名的失落。

后來(lái)，我爹又將目光鎖定在我內(nèi)蒙的一個(gè)姨媽的女兒，這個(gè)姨媽是我媽的堂妹，姑娘好像和我同齡，也是大月份，而且也在上高中。姨媽姨父均是厚道之人，兩家人除了一般的親戚關(guān)系外，我爹似乎有意走近，好象某年主動(dòng)給借過(guò)錢。另外，我爹和姨姐的幾個(gè)舅舅也走得近，大概他們都在想玉成此事。

姐姐結(jié)婚那年是我高考落榜復(fù)讀的第一年，據(jù)說(shuō)那個(gè)姨姐也落榜了。他們安排“梁山伯和祝英臺(tái)”在這樣的場(chǎng)合上見(jiàn)一次，一定是別有深意的。但是，誰(shuí)也不說(shuō)透這事。我爹對(duì)我姑媽畫蛇添足的一句話“讓生裕也回來(lái)”讓我敏感地捕捉到了這個(gè)信息——姐姐的婚禮上姨姐要出現(xiàn)，我絕不能配合。我的決定扎扎實(shí)實(shí)地閃了我爹一次，我的不合作讓我爹很是不爽，但是他又無(wú)話可說(shuō)。

后來(lái)的事情印證了我的判斷。果然，姐姐的婚禮上姨姐一家都來(lái)了。但是，我當(dāng)時(shí)一來(lái)是羞澀，而且對(duì)此事可能引起的后果預(yù)測(cè)得嚴(yán)重了。人家正常走親戚，至于把你怕成這樣？況且以我的那副尊容，人家未必看得上。那時(shí)候，我堅(jiān)持要復(fù)讀，而且有破釜沉舟的打算，不能給我爹任何讓我回家娶妻生子的幻想。否則，他挺著勁不讓我上學(xué)怎么辦？在我判斷，人家來(lái)一則是看看我家，二則是看看我。如果姨姐沒(méi)意見(jiàn)了，我爹還有啥說(shuō)的。用我爹罵我的話“就你那個(gè)求姿勢(shì)，別配你綽綽有余”。那我上學(xué)的事不就完蛋了么？

當(dāng)時(shí)，村上和他同齡的人都抱上了孫子。而且家里有個(gè)壯勞力干活他也輕松。那幾年我爹多病，一旦他玩苦肉計(jì)對(duì)我道徳綁架，比如說(shuō)，他說(shuō)自己病得不行了，作為長(zhǎng)子我要承擔(dān)責(zé)任，那我怎么辦？我鄰居二奶奶一見(jiàn)我就說(shuō)，賊骨頭，大愣愣的小伙子還不娶婆姨抱毛娃娃，那個(gè)書有啥好念的呢？其實(shí)，那時(shí)的我也沒(méi)有一定考上大學(xué)的信念。

我不恐懼婚姻，我也不恐懼農(nóng)村生活，我恐懼我爹的壞脾氣。我爹和我大爹哥倆脾氣都不好，尤其對(duì)長(zhǎng)子苛刻，我鄰居大哥老給我說(shuō)，兄弟，一定要走出閔莊，如果我要是考不上大學(xué)，呆在家里，現(xiàn)在還在不在這個(gè)界上真難說(shuō)。這個(gè)我理解。我大爹的脾氣比我爹更壞。我爹對(duì)我兇過(guò)罵過(guò)之后，心情好時(shí)還我和心平氣和地聊天。但我大爹從來(lái)不，從來(lái)不給兒子好臉看。

最后一次高考后的暑假，我又名絕望地回到家里干活。我和我爹坐著毛驢車到田里干活。那天我爹心情不錯(cuò)，他說(shuō)，回來(lái)娶婆姨吧?；趯?duì)父親的了解，我很干脆地回答，行！但是，有一點(diǎn)，你別日他（比“折騰”更甚）我。我爹默默地抽著煙，久久沒(méi)有吭氣。我想他能感覺(jué)到兒子長(zhǎng)大了，這句不軟不硬的話分明話分明顯示一種反抗的力量。

我考上大學(xué)后，我爹再也不提姨姐的事了。 我偶爾假設(shè)一種人生，即我三次高考失敗 ，認(rèn)命回家，迎娶同是天涯淪落人的姨姐，會(huì)幸福么？不會(huì)。因?yàn)閮蓚€(gè)人都曾離大學(xué)近在咫尺，卻與理想絕緣。那種不甘和失落是一生的。帶著這種悲情生活，可能是一種不幸。我與當(dāng)時(shí)共同患難的同學(xué)不無(wú)狂妄地感慨：以我們的素質(zhì)，要是能跨過(guò)高考這道坎，我們尿誰(shuí)？然而，如果命運(yùn)捉弄，這道坎你就過(guò)不去，你永遠(yuǎn)就在大學(xué)外。

我至今沒(méi)見(jiàn)過(guò)姨姐，現(xiàn)在想起來(lái)多少有點(diǎn)遺憾，其實(shí)，見(jiàn)見(jiàn)姨姐又何妨？但是，在父與子的那場(chǎng)博弈中，我堅(jiān)持以自己的方式布局出招。姨姐二度高考落榜后沒(méi)有繼續(xù)上學(xué)，出嫁時(shí)好像三十過(guò)了，我爹沒(méi)有參加姨姐的婚禮，派我弟弟去的，他好像對(duì)姨姐全家多少有點(diǎn)歉疚。

豆芽菜，頂鍋蓋，姐姐出嫁我不在。

本欄責(zé)編：白廬