畫中有靈

　　平時(shí)若無(wú)訪客，畫室里只有李貴君一人。他極吝白日自然的光線，可予未完成的畫面真實(shí)的樣貌。每天9點(diǎn)之前必然準(zhǔn)時(shí)到達(dá)中國(guó)油畫院的工作室，“如果早晨不第一時(shí)間沖到畫室，我會(huì)特別不安。只有在畫室，我才能獲得那份寧?kù)o?！崩L畫是李貴君每日必行之功課，卻仍十分莊嚴(yán)。日復(fù)一日，沉浸其間，一年只得幾幅。觀者所獲一眼之觸動(dòng)，背后是李貴君數(shù)年之功。

　　“我們那個(gè)時(shí)候，學(xué)藝術(shù)是文化課不好的人多?？晌覐膩矶际菍W(xué)習(xí)好的，只是，真的愛畫畫?！崩钯F君的語(yǔ)言有北京人特有的從容和幽默，如果不是見到本人，單單看履歷，你一定會(huì)覺得這是一個(gè)嚴(yán)肅的學(xué)院派。他卻習(xí)慣用最質(zhì)樸的語(yǔ)言揭開繪畫的奧秘，正是履歷給了他不故弄玄虛的底氣。1964年生于北京，李貴君的繪畫之路，是從少年宮開始的。1984年從央美附中考入中央美術(shù)學(xué)院油畫系，師從靳尚誼、楊飛云等當(dāng)代寫實(shí)主義繪畫大師，1988年畢業(yè)后即入央美附中任教，1995年取得央美油畫系研究生學(xué)歷，直至2004年他辭去教職，專心地創(chuàng)作。從少年到中年，二十多年，李貴君在央美，從學(xué)生到教師，見證了當(dāng)代寫實(shí)畫派的形成過程，并成為其中的中堅(jiān)力量。學(xué)術(shù)圈里，批評(píng)家對(duì)他傾注心血的畫作不吝贊美，甚至認(rèn)為他正是繼靳尚誼、楊飛云之后，第三代中國(guó)古典主義繪畫的代表大師。藝術(shù)市場(chǎng)的真實(shí)價(jià)格正是對(duì)李貴君藝術(shù)的另一種肯定。二十多年，畫室外盡是學(xué)術(shù)、市場(chǎng)、社會(huì)影響交織的紛擾競(jìng)逐，李貴君只守得畫室內(nèi)的寧?kù)o，在畫布前，與自己競(jìng)逐。

藝術(shù)家李貴君

　　李貴君的畫能讓觀者長(zhǎng)時(shí)間逗留，現(xiàn)場(chǎng)看到的作品，每一幅都有各自幽深的境界。這有時(shí)會(huì)讓人感嘆，這樣一位生活在我們的時(shí)代，擁有媲美古典主義時(shí)期繪畫直覺的藝術(shù)家，被藝術(shù)評(píng)論家限定在“寫實(shí)主義”或是“新古典主義”是多么偏狹。李貴君的作品實(shí)在是一點(diǎn)兒不“寫實(shí)”，他是在“寫意”，“寫心”，只是通過傳統(tǒng)的高妙的技巧來傳達(dá)視覺上純粹純凈的美。李貴君的作品也一點(diǎn)兒都不“古典”，畫面所彌漫的，全是當(dāng)下中國(guó)人的迷惘，熱切，期待，猶疑。翻開畫冊(cè)，即使畫中人的服飾無(wú)法推斷創(chuàng)作年代，從她們的神情，畫面?zhèn)鬟_(dá)的氣息，都可以大致了解是李貴君哪一個(gè)時(shí)期的作品。

藝術(shù)家李貴君

　　隨著他拾階而上，二樓是畫室，他不忌訪客看到未完成的作品。臺(tái)階有些陡，同行皆是屏聲靜氣，生怕“驚擾”李貴君畫中的“精靈”。從2000年左右，李貴君畫中的內(nèi)容越來越“明晰”，通常是一個(gè)或幾個(gè)少女，在封閉的環(huán)境中，呈現(xiàn)出自然寧?kù)o中帶著微妙順?biāo)斓那榫w。李貴君盡量把畫面處理得簡(jiǎn)潔，甚至看不到一絲矯飾，少女的服飾也盡量不帶任何社會(huì)身份的暗示，反而，他將對(duì)細(xì)節(jié)的敏感和把控賦予人物的發(fā)梢、指尖、極盡清澈的目光，從發(fā)色到肌膚的光澤，都貫穿著藝術(shù)家獨(dú)有的色彩體系和繪畫痕跡。觀者在每件巨大的細(xì)節(jié)近乎完美的時(shí)光之作面前，是幾乎忽視了畫面人物存在的。多數(shù)人沉醉于畫面紛沓而至的完美細(xì)節(jié)，結(jié)構(gòu)、光線、色彩、筆觸，每一個(gè)元素都是相互連結(jié)的謎語(yǔ)，更為敏感的人，能感受到畫面之下，潛藏著一個(gè)獨(dú)立的生命，它在藝術(shù)家畫完最后一筆的時(shí)候，就出現(xiàn)了，等待著和觀者的某種交流。

《信仰》 110x180cm 2017年 布面油畫

　　當(dāng)潔白的畫布上只有一個(gè)輪廓、一只手時(shí)，展現(xiàn)的是無(wú)盡完美的細(xì)節(jié)。整幅畫作完成之后，藏于畫布之后的“性靈”才若隱若現(xiàn)。此時(shí)畫室里只得一張1米x1米8的大畫，2017年才剛剛完成的《信仰》。在盡量簡(jiǎn)潔的前提下，李貴君已熟諳如何通過構(gòu)圖、人物細(xì)微的動(dòng)態(tài)和景物的呼應(yīng)，體現(xiàn)繪畫里的哲學(xué)觀和生命狀態(tài)。少女平躺在潔白的床上，她的目光似乎穿過頭頂那只小巧的飛鳥，左手無(wú)意識(shí)地?cái)R在胸口，腳邊，就在墻角，有一盆盛放的三角梅。與其說李貴君畫的是少女，不如說他在畫一面“鏡子”。觀者的心境、思緒在完美的“鏡子”前逐漸成型，畫面越是澄澈，越是無(wú)所指向，只因那由眼至心的感觸與性靈是每個(gè)人都有的，你站在這無(wú)所指向的少女前，感受到她的感受，就是你自心的感受。一幅畫，瞬間讓你知道自己是在怎樣的情緒里。不得不佩服李貴君，運(yùn)用視覺經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)造出繪畫的靈魂與觀者的平行世界。

藝術(shù)家李貴君與中畫文化首席商務(wù)官?gòu)堅(jiān)胶涣餍牡?/p>

　　李貴君強(qiáng)調(diào)，在欣賞一件作品之前，建立藝術(shù)評(píng)價(jià)體系是相當(dāng)重要的。而中國(guó)獨(dú)特的文化形態(tài)，又給了創(chuàng)作者和觀賞者欣賞油畫另一重緯度空間，使得中國(guó)當(dāng)代的藝術(shù)創(chuàng)作，并不是簡(jiǎn)單地沿著西方藝術(shù)價(jià)值體系來判定的。究竟怎么樣才算一件好作品呢？下面是中畫君單刀直入的問題和李老師誠(chéng)懇的回答。

　　好畫經(jīng)得起你一萬(wàn)次的目光

　　想來世人大都喜歡李貴君的畫，運(yùn)用古典主義油畫的激發(fā)探尋東方意境，東西方兩種截然不同的藝術(shù)體系是如何在畫筆下達(dá)成共識(shí)呢？“藝術(shù)太寬泛了，我們還是談?wù)劗媰喊伞！崩钯F君用質(zhì)樸的語(yǔ)言告訴你，欣賞畫作，是一件不玄妙莫測(cè)，卻妙趣橫生的事。

　?。ㄖ挟嬀阂韵潞?jiǎn)稱“中畫”，李貴君：以下簡(jiǎn)稱：李）

　　中畫：怎樣欣賞油畫的美？

　　李：寫實(shí)油畫和圖片是有本質(zhì)不同的，寫實(shí)油畫的目的不是為了還原形象。在造型上重視敏銳，強(qiáng)調(diào)視覺張力，色彩上體現(xiàn)飽滿和優(yōu)雅。這些造型與色彩的原則，是整個(gè)西方傳統(tǒng)藝術(shù)的核心所在。再加上每個(gè)大師極具個(gè)性的表現(xiàn)方法，以及由此產(chǎn)生的繪畫的視覺妙趣，所有這些構(gòu)成了寫實(shí)油畫的語(yǔ)言魅力。

　　有人評(píng)價(jià)作品，說畫得跟照片一樣，這完全是外行話。寫實(shí)油畫不是把畫面制作得平整細(xì)致就好，這里有造型，色彩和繪畫性等方面的學(xué)問。多看好畫才能具備好眼力，才能充分欣賞寫實(shí)油畫之妙。

　　中畫：我們看到畫室里的《信仰》，是不是就體現(xiàn)了你對(duì)繪畫標(biāo)準(zhǔn)的追求？

　　李：很多學(xué)者把畫解釋得復(fù)雜了。看畫兒并不復(fù)雜，兩個(gè)環(huán)節(jié)：由眼至心。心是本，讓人內(nèi)心有所體驗(yàn)，有所感觸，這是藝術(shù)存在的理由。如果你看的作品，對(duì)你內(nèi)心毫無(wú)觸動(dòng)，你可以大膽說，我不喜歡。獲得內(nèi)心的共鳴，是藝術(shù)的終極目的。

　　畫是要通過視覺傳導(dǎo)的，離開視覺，內(nèi)心的感受便無(wú)從談起。內(nèi)心感受依賴于繪畫語(yǔ)言而存在。創(chuàng)作者要的畫面感，要靠具體的繪畫語(yǔ)言，線條、空間、色彩、構(gòu)成來組成，創(chuàng)作者的行筆，處理，畫面肌理等等，這些視覺因素形成的畫面和語(yǔ)境，決定了內(nèi)心的感受。觀眾的內(nèi)心感受依賴于具體的繪畫要素而存在。

　　對(duì)于繪畫語(yǔ)言的欣賞，是需要文化積累的。一個(gè)人少年時(shí)，中年時(shí)看到同一個(gè)作品的體驗(yàn)和感受會(huì)有所不同，欣賞能力是隨著人的文化積累而成長(zhǎng)的。認(rèn)知水平，知識(shí)積累的改變，是需要過程的。一個(gè)藝盲，半年看遍全世界博物館，也不一定懂得欣賞畫。

　　中畫：如何解讀一幅陌生的全新的繪畫？

　　李：不要以風(fēng)格和流行來判斷。評(píng)價(jià)藝術(shù)品要從原理上理解和認(rèn)知才靠譜。如何從原理上理解繪畫語(yǔ)言？造型、色彩、繪畫性（畫家怎么畫的），從這三條線解讀藝術(shù)品。清楚這三條線的標(biāo)準(zhǔn)是什么。藝術(shù)不是科學(xué)，不可絕對(duì)量化，但也不能說得太玄乎。

　　西方和東方的藝術(shù)欣賞體系不同。東方講究神韻，意境，西方講究視覺張力，強(qiáng)度。西方傳統(tǒng)造型核心是敏銳和張力，色彩要飽滿優(yōu)雅，總之欣賞的是視覺趣味。表達(dá)手段所形成的繪畫性也是至關(guān)重要的。繪畫性是人的痕跡，繪畫語(yǔ)言本身才造就視覺魅力。

　　我在平常強(qiáng)調(diào)，繪畫一定要是視覺思維。文學(xué)思維和視覺思維差異很大，文學(xué)思維靠情節(jié)不斷展開來推進(jìn)來豐滿，需要很多渲染的東西。視覺不需要過程，第一眼一定要有，還要經(jīng)得住反復(fù)再看。繪畫是帶有永恒性的。繪畫沒有強(qiáng)迫性，但卻有永恒性。有的畫看一段，不耐看了，這只能說明不夠好。你看一萬(wàn)次，還覺得好，經(jīng)得起千錘百煉，經(jīng)得住你一萬(wàn)次的目光，這才是真正的好畫。

　　比如我們現(xiàn)在看中國(guó)宋元的山水，歷經(jīng)年代，依舊耐看。最近故宮“四僧”的展覽我也去看了。八大山人畫荷花，可以體驗(yàn)到他的行筆的動(dòng)感和陶醉，蘸滿墨畫，飽含水分在宣紙上畫難度很大，也正是他的絕妙控制，使得他的揮灑、超然和特立獨(dú)行令人叫絕。面對(duì)畫面，你能感受到畫家的陶醉和專注，只有極其專注才能產(chǎn)生巨大力量。誠(chéng)懇與專注是創(chuàng)作的核心原則。

　　中畫：為什么你的名作里沒有自畫像？

　　李：我沒那么自戀哈哈哈。我特別強(qiáng)調(diào)畫面上要有一個(gè)氛圍感，那是畫面的靈魂所在。所以我特別不怕辦個(gè)展，出畫冊(cè)。假如你以套路完成畫面，作品集中在一起就會(huì)暴露出問題了。因襲習(xí)慣把畫完成很容易，但要使畫面有光彩，準(zhǔn)備一張畫非常不容易。我希望這張畫給人的感受是唯一的。畫雖然沒有強(qiáng)迫性，卻有非常強(qiáng)的獨(dú)立尊嚴(yán)。好畫是有生命的。你面對(duì)一張好畫，它是要有靈魂，能和你交流的。我對(duì)形象，動(dòng)作以及形成的畫面感要求很高，李貴君同志的形象就不夠合格了。

　　畫是要靠視覺思維的，我欣賞直覺，直覺能觸及內(nèi)心深處。我往往不是從概念出發(fā)構(gòu)思畫面。比如這張《信仰》，我畫的時(shí)候，沒有限定主題。我首先是看到了這樣一個(gè)有感覺的動(dòng)作，有視覺沖擊力，繼而把她發(fā)展成能讓人記住、之前沒有過的畫面。至于這個(gè)畫面體現(xiàn)的是信仰還是別的什么，見仁見智。每個(gè)人生活經(jīng)驗(yàn)不同，獲得的感觸不同。我取名是給觀眾想象空間的提示，僅此而已。

　　我有一張畫，一個(gè)女孩頭上飄著一只羽毛。這種意境氛圍，有很多不確定性。我給畫起名《感覺你的存在》。羽毛可以代表很多的可能，重要的是要抓住人心，讓人在你的畫面里流連忘返。

《感覺你的存在》 156x62cm 2011年 布面油畫

　　李貴君到底是李老師，不僅出口成章，說到興起處，就走到畫布前，用筆調(diào)幾種顏料，在畫面上做起示范?；疑?、紫色調(diào)和起來，是少女珍珠色的皮膚，一筆筆蹭出來手臂的線條。他作畫時(shí)，側(cè)影極專注。同樣的側(cè)影，我在一幅畫中曾經(jīng)見過。1985年，李貴君創(chuàng)作了他的第一張代表作《140畫室》。畫面右邊翻書的少年，就是21歲的李貴君。