1

艱辛的田間勞作對(duì)于童年來(lái)說(shuō)，也許是一份共苦難；但對(duì)于一生來(lái)說(shuō)，絕對(duì)是一筆財(cái)富。田間勞作是身體與土地的親吻，也是靈魂與土地的對(duì)話(huà)，更是在記憶的扉頁(yè)上潑灑濃墨的時(shí)候——我們滴入泥土的汗水正是晶瑩的墨汁，褐色的土地正是記憶的紙張。滴下的汗水里溶解了我們豐稔的期盼，也溶解了我們焦灼的喘息，溶解了我們對(duì)于農(nóng)耕文明的踐行。

重新去審閱當(dāng)年滴下的汗水，才發(fā)現(xiàn)那些汗滴中還有明艷的陽(yáng)光，還有詩(shī)意的月華，還有風(fēng)的輕吟以及鳥(niǎo)兒的淺唱。人只有反復(fù)耕種土地，才會(huì)深切地感悟到泥土的品性，才會(huì)完成一次又一次靈魂的凈化。也只有一次又一次地把土地上收獲的糧食做成粗茶淡飯，把粗茶淡飯的氣息種植在味覺(jué)之中，才能品享一份份安逸，才能進(jìn)行一次次清修。

重新賞讀土地，才發(fā)覺(jué)記憶的扉頁(yè)上寫(xiě)著這么幾句話(huà)：我們應(yīng)該銘記的，除了土地的純厚和善良之外，還有土地的無(wú)私和純粹，以及土地的寬容和親和。

2

我們?cè)跁r(shí)光的字典里所能查到的，都生長(zhǎng)在土地上。

土地上生長(zhǎng)的不僅僅是樹(shù)木和莊稼，還有繁茂的詩(shī)意。誰(shuí)又能說(shuō)徐徐而來(lái)的清風(fēng)不是土地曼妙的抒情呢？誰(shuí)又能說(shuō)裊裊升起的炊煙不是土地飄逸的靈感呢？誰(shuí)又能說(shuō)翻涌起伏的麥浪不是土地金燦燦的詠嘆呢？

土地上生長(zhǎng)的不僅僅是花草和藤蔓，還有斑斕的畫(huà)卷。誰(shuí)又能說(shuō)草尖上的露珠不是土地翠綠色的眼眸？誰(shuí)又能說(shuō)火紅的楓葉不是土地燃燒的才思？誰(shuí)又能說(shuō)幽深的林莽不是土地澎湃的情懷？

土地上不僅僅生長(zhǎng)著高山和河流，還生長(zhǎng)著悠遠(yuǎn)的歌聲。我們把竹子作成笛子，笛子中流瀉出來(lái)的音符就是土地的歌聲；我們用竹筒、蛇皮和馬尾制成二胡，二胡迸發(fā)出來(lái)的旋律就是土地的歌謠；我們從礦石中冶煉出銅，把銅制作成鑼?zhuān)~鑼上跳動(dòng)的節(jié)拍就是土地的歌唱！

土地上生長(zhǎng)的不僅僅是人和萬(wàn)物，還有無(wú)言的啟迪。那淙淙的泉水就是土地對(duì)我們的教誨；那綿綿的雨絲就是土地對(duì)我們的感化；那啁啾的鳥(niǎo)鳴就是土地對(duì)我們的告誡！

3

每一粒糧食都是一個(gè)精靈，一個(gè)土地的靈氣孕化出來(lái)的精靈。當(dāng)我們把這些精靈堆存在糧倉(cāng)里，一個(gè)家庭才有了撕掉一頁(yè)頁(yè)日歷的底氣，才可以在一頁(yè)頁(yè)日歷上寫(xiě)下“坦然”二字，才可以安安穩(wěn)穩(wěn)地續(xù)寫(xiě)一個(gè)家庭的歷史，從從容容地點(diǎn)燃一縷縷煙火，讓一縷縷煙火照亮這個(gè)家庭的歷史。

每一朵花里都住著一仙子，一位與土地有著相同的脈搏的仙子。這些仙子播撒著芬芳，一只蜻蜓從莊子的典章里飛來(lái)，一只蝴蝶從《梁?！返膫髡f(shuō)中飛來(lái)，它們?cè)诨ㄏ勺拥纳砼燥w舞，飛舞成一片勃勃的生機(jī)，正是這一片片生機(jī)，讓我們的生活才變得詩(shī)情畫(huà)意起來(lái)，讓我們的生命變得多姿多彩起來(lái)！

4

土地哺育了村落，村落哺育先輩，先輩哺育了我們。

村落里的每一個(gè)鳥(niǎo)巢里都棲居著簡(jiǎn)約的時(shí)光，村落里的每一間屋子里都停泊著童年的記憶。也許正是從童年開(kāi)始，從村落中逃離的念頭便開(kāi)始萌芽了。當(dāng)我們掙扎著，甚至是滴盡了血淚地掙扎著，成功地從村落中逃離，逃到我們向往的城市里去，我們就把家鄉(xiāng)變成了故鄉(xiāng)。無(wú)意之間我們實(shí)施了一次次背叛，我們背叛了土地，背叛了村落，背叛了先輩，背叛了自己。

我們的根須裸露在水泥叢林里，裸露在謀生的艱澀中不斷地喪失著水份，我們的血脈在慢慢干涸，生命也正在悄然枯萎。靜夜里，關(guān)于故土的記憶洶涌而來(lái)，失眠便頑固地長(zhǎng)久地駐扎了下來(lái)，即便讓屋子里所有的燈盞都亮起來(lái)，眼睛依然會(huì)被陰云籠罩，那揮之不去的陰云還有一個(gè)名字，叫做鄉(xiāng)愁。

夜晚被鄉(xiāng)愁啃食得越來(lái)越短，日子被鄉(xiāng)愁啃食得千瘡百孔，靈魂被鄉(xiāng)愁啃食得傷痕累累，就是我們對(duì)年輕時(shí)那次背叛的懺悔！

只有一次又一次地懺悔，我們才能安然入睡。睡夢(mèng)中，我們看到一條條魚(yú)在溪水里逆流而上，回到繁育它們的河床；看到一只只候鳥(niǎo)在天空中逆風(fēng)而行，回到繁育它們的原野。夢(mèng)中我們看到的，其實(shí)是魚(yú)和鳥(niǎo)對(duì)故土的貪戀。對(duì)于故土的貪戀在我們心底萌生了，并且不停地舒展著枝葉，年歲愈長(zhǎng)，便會(huì)愈發(fā)茁壯。

5

一輪明月掛在湛藍(lán)色的天空中，掛在故土的上空，掛在詩(shī)意的村落上空，掛在先輩們的墓園上空。

故鄉(xiāng)的月亮，是懺悔的淚水匯成的湖泊。月光下，一條小路若隱若現(xiàn)，小路邊爬滿(mǎn)了歲月的青藤，青藤上盛開(kāi)著童年的記憶。也許會(huì)在一個(gè)無(wú)風(fēng)的午夜，我們?cè)谛÷返闹敢峦崎_(kāi)老屋的門(mén)，也許會(huì)在一個(gè)月光如霜的拂曉，我們被小路攙扶著撲進(jìn)母親的懷抱。

從背叛到回歸之間的路很長(zhǎng)，甚至長(zhǎng)過(guò)一個(gè)人的大半生。耗盡了大半生的時(shí)光，我們才重新回到自己的土地，回到自己的村落，跪在先輩的墳前。

人生不過(guò)百年，百年之后我們把軀體葬在土層之下，才找到了一份純粹的安然，才完成了一次真正意義上的回歸，回歸為一粒粒泥土，才實(shí)現(xiàn)了最虔誠(chéng)的一次皈依，皈依到了土地的哲學(xué)中。

作者影像：

作者簡(jiǎn)介：

郭成志，男，生于1977年，河南省鎮(zhèn)平縣人，任教于鎮(zhèn)平縣一所偏遠(yuǎn)的農(nóng)村小學(xué)。南陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，出版有散文集《撫夢(mèng)而歌》。