溯源君，一切來路皆可追。

這幾天，河南衛(wèi)視的節(jié)目《祈》火了。節(jié)目表現的就是一位水下洛神的姿態(tài)，“翩若驚鴻，婉若游龍”，就是這種感覺。

（水隨舞動，衣袂翩躚?？此坪唵?，實則不易。你想知道“神仙姐姐”是怎么完成這組舞蹈的嗎？

其實洛神是個很常見的IP，從屈原到司馬相如、揚雄都寫過。當然最有名的代言人還是曹植，其他人都是文章里一提，但曹植專門寫過一篇《洛神賦》，今天的洛神形象，主要也是從這篇文章里來的。

說到三國，要么關羽張飛，要么臥龍鳳雛，曹植的戲份不多。但說到文學，他們通通閃開，曹植才是制霸級的存在，誰上中文系誰懂的。

《洛神賦》又名《感甄賦》，據傳是曹植和曹丕之妃甄氏有私情，故而寫了這篇。這段不倫之戀，不是道德的淪喪，也不是人性的扭曲，是編的。

這種說法，《文選》李善注最先這么說，但沒有其他佐證，基本嚴肅的歷史書寫都不接受。

不過后代的文學家，到今天的影視劇、游戲什么的，基本通通接受。畢竟人人都有吃瓜的心態(tài)，何況這多有流量。李商隱就寫“宓妃留枕魏王才”，才不管辟謠不辟謠，爽文就該這么寫。

其實圍繞曹植的傳說很多，比如“七步成詩”，真實性也很可懷疑。最早是“百步詩”，《太平廣記》引《世說》載：

魏文帝命曹植賦 《死牛詩》，令走馬百步成四十言，不成則加斬刑，曹植百步不僅成四十言 《死牛詩》，還成三十言《自愍詩》。

曹丕考驗曹植，曹植不僅完成考題，還做了附加題，附加題還給了兩種解法，非常氣人。但這個故事本身已經不太可靠了，隨后《世說新語》用了這個故事，還改成了“七步”：

文帝（曹丕）嘗令東阿王（曹植）七步中作詩，不成者行大法。應聲便為詩：“煮豆持作羹，漉菽以為汁；萁在釜下燃，豆在釜中泣；本自同根生，相煎何太急！”帝深有慚色。

后來大概為了方便背誦全文，又被改成了四句——煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急，這個精簡版又被明朝人補進了曹植的集中。

所以，但凡看到《世說新語》四個字，一定要注意“注水警告”，不要太當真。

這些，是想說明曹植身上的傳說很多。甚至很多詩文，是不是他所作都不一定靠譜。一般年代久遠的作者都存在這個問題。很多作品沒法找到具體的作者，看這位有名，不管這么多，一把貼上去蹭個流量吧。

不過，曹植絕不是浪得虛名，如果有人蹭，也是因為他是頂流。

南朝有部文學著作《詩品》，是鐘嶸寫的，年代去曹植不算遠，他是這么寫曹植的：

其源出于《國風》。骨氣奇高，詞采華茂，情兼雅怨，體被文質，粲溢今古，卓爾不群。嗟乎！陳思之于文章也，譬人倫之有周、孔，鱗羽之有龍鳳，音樂之有琴笙，女工之有黼黻。俾爾懷鉛吮墨者，抱篇章而景慕，映馀暉以自燭。故孔氏之門如用詩，則公干升堂，思王入室，景陽、潘、陸，自可坐于廊廡之間矣。

全文照錄，但也不用都看懂，就看“人倫之有周、孔，鱗羽之有龍鳳”這兩句就懂了，曹植在文學界就是周公、孔子一般的存在，可怕不可怕？

之后，鐘嶸讓這些詩人開啟了瘋狂內卷：建安七子之一的劉楨，“然自陳思已下，楨稱獨步”；七子之二的王粲，“方陳思不足，比魏文有馀”；陸機，“其源出于陳思”；謝靈運，“其源出于陳思”。

鐘嶸的意思也不是針對誰，曹植面前，在座的各位都是弟弟。

基本鐘嶸之后，曹植就封神了，幾乎無差評。才高八斗的典故說的是他，詩人第一也說是他。

當然也有不服氣的，比如王夫之。

曹子建之于子桓，有仙凡之隔，而人稱子建，不知有子桓，俗論大抵如此。

子桓是曹丕，王夫之也沒把曹植一貶到底，而是把曹丕立出來說，你們這些俗人，明明曹丕更強啊。

粉絲能答應嗎？在瘋狂的尖叫聲中，這種聲音很容易被淹沒，在文學史上震耳欲聾的都是這樣的聲音：

漢魏以來，二千余年間，以詩名其家者眾矣。顧所號為仙才者，唯曹子建、李太白、蘇子瞻三人而已！

李白、蘇軾應該很激動。曹植到底寫得有多好，就不多舉例了，舉一首他的《雜詩》吧：

形影忽不見，翩翩?zhèn)倚摹?/section>

 

有過失意的人，讀這首詩能懂的，盡量別大晚上讀。

 

三

 

曹植寫詩無敵，他享受這種人生巔峰的快樂嗎？

并不——

這不是他想要的生活，他的理想是當一個打工人。

 

曹植飲酒任性，生活大大咧咧。在一次酒后，他駕車疾馳，擅自打開司馬門，曹操大怒，酒后駕駛還得了？此后，曹植基本在與曹丕的太子之爭中出局。

 

其實曹植是有帶兵打仗的能力的。建安二十四年，關羽威震華夏的那次北征，曹仁被圍，曹操派曹植前往救援。結果曹植喝酒到斷篇，完全沒法接活。

 

元 錢起 扶醉圖卷 

這起碼說明曹植是可以打的，不然在緊急時候也不會派他。不過這次之后，曹植基本告別職場，所以他的終生夢想就是再就業(yè)。

曹丕對曹植嚴加防范，吃喝供著，復出不行。曹丕去世后，他還繼續(xù)給魏明帝曹叡繼續(xù)上書，跟侄子說他想打仗。

他給曹叡寫了封《求自試表》，文章寫得很卑微，“竊不自量，志在效命，庶立毛發(fā)之功，以報所受之恩”。甚至都想到自己作為中年職場失意男，這番舉動肯定被人嘲笑，他也不在乎了，“是以敢冒其丑而獻其忠，必知為朝士所笑”，他還是希望侄子能看他一眼。

曹叡很感動，然后拒絕了他。在淘汰中年人的職場，他沒機會了。

太和六年，41歲的曹植去世，無官無職。

曹植雖然文章寫得好，但他表態(tài)看不上這樣的自己。

他給楊修寫信說，“辭賦小道，固未足以揄揚大義，彰示來世也”，詩詞歌賦什么的，小玩鬧而已。

他真正的理想是“戮力上國，流惠下民，建永世之業(yè)，流金石之功，豈徒以翰墨為勛績，辭賦為君子哉”，他的理想是業(yè)績沖第一，KPI爆表。

 

北宋 佚名 《摹顧愷之洛神賦圖第二卷》中曹植形象

真正的大詩人，似乎并不覺得寫詩多重要，凡度很高。有意思的是，打敗曹植的曹丕，倒是把文章捧得很高：

 

蓋文章，經國之大業(yè)，不朽之盛事。

——《典論·論文》

 

感覺是互相凡爾賽，已有的，都是理所當然；差那么點的，卻是難以忘懷。

這大概也是人生永恒的困境吧，那些心心念念的，怎么也得不到，甚至放到更大視野里，也是沒多大意義的。倒是無心之中偶然實現的一點點成績，卻有永恒的光彩，可惜，這些也并不能填補當事人內心的空虛。

更令人難過的是，雖然沒有曹植的才華，但人人都可以有曹植的煩惱啊。

想想曹植，人生也該有一點通透：多為無心之事，少作糾結之念，人生的走向，誰知道是被哪片云彩給牽走的？

光明日報“文化溯源”融媒體工作室

來源 / 文化溯源

圖片來源 / 河南衛(wèi)視、中華珍寶網

總監(jiān)制 / 王瑋

執(zhí)行主編 / 張燕

副主編 / 躍升

責編 / 家筱