每一個(gè)不曾起舞的日子，都是對(duì)生命的辜負(fù)。——尼采

1.

寫(xiě)作的秘密，說(shuō)來(lái)很是尋常：輸入決定輸出。

你讀什么，決定了你會(huì)寫(xiě)出什么。你每天讀什么，決定了你每天能寫(xiě)什么。

2.

你也許還不知道：職業(yè)寫(xiě)作的要義是每天都寫(xiě)，絕不停止。

你和他們的差別，正在于此。

3.

熟練的寫(xiě)作者，大多采取“層涂法”來(lái)工作。

簡(jiǎn)言之，要先寫(xiě)樹(shù)林，后寫(xiě)樹(shù)，先寫(xiě)全部，后寫(xiě)局部。

4.

常常怯于下筆的人，可以考慮以下三種解決方案：

（1）從你能想到的任意一句開(kāi)始寫(xiě)，不要停，直到進(jìn)入心流狀態(tài)為止；

（2）從得意的段落寫(xiě)，之后再寫(xiě)它的上下文；

（3）從結(jié)尾處開(kāi)始寫(xiě)，如果結(jié)尾是總結(jié)，那就再去寫(xiě)能支撐結(jié)論的論證，直到辭章、考據(jù)都一一涌現(xiàn)。

5.

認(rèn)真地寫(xiě)，誠(chéng)懇地寫(xiě)，滿(mǎn)含激情地寫(xiě)，用盡全力地寫(xiě)。

杜課的老讀者Dr.wang 昨天給我留言說(shuō)：“杜老師，純粹的、真誠(chéng)的文字最感人，其實(shí)這是讀過(guò)一點(diǎn)書(shū)的人都心知肚明的?！?/span>

6.

修改，修改，無(wú)休無(wú)止地修改，直到你自己認(rèn)為無(wú)一字不妥帖為止。

所謂高貴的靈魂，即對(duì)自己懷有敬畏之心。 ——尼采

7.

高水平的寫(xiě)作，有兩個(gè)關(guān)鍵要素：

（1）經(jīng)歷過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練；

（2）但仍然保持著業(yè)余的激情。

8.

當(dāng)寫(xiě)作慢慢成熟時(shí)，你會(huì)懂得：一個(gè)寫(xiě)作者，原本應(yīng)當(dāng)只寫(xiě)他本人不得不寫(xiě)的作品——無(wú)論是寫(xiě)思想，還是寫(xiě)人、寫(xiě)物、寫(xiě)事、寫(xiě)感情。

9.

最好的寫(xiě)作者，如同一個(gè)偉大的心靈舞者：

他遵循內(nèi)心的指引，走上觀念的舞臺(tái)，以修辭為技藝，面對(duì)著誠(chéng)實(shí)，付出思想和情感的努力，完成名為“關(guān)懷”的作品。

10.

一流的公共言說(shuō)，并不考慮同道的掌聲，而是要贏得論敵的尊敬。

對(duì)此，鄧建國(guó)教授補(bǔ)充說(shuō)：前提是論敵也具有溝通理性——“只服膺于一個(gè)更好的論證。”

我同意他的意見(jiàn)。

11.

真正的靈感，是一種有方向的驚奇，你和它一見(jiàn)鐘情，只因?yàn)楸舜藘A慕已久。

在靈感的高級(jí)階段，寫(xiě)作的意念不是逐次展開(kāi)的，而是一種有生命的“降臨”——亦即：它會(huì)整體性地出現(xiàn)在寫(xiě)作者的內(nèi)心。

12.

寫(xiě)作的真正意義是什么？

一個(gè)文本的流傳，如同任何富有價(jià)值的人類(lèi)傳播那樣，其使命不在媒介，不在信息，而在它亟欲實(shí)現(xiàn)某種心靈之間的連接。

誰(shuí)終將聲震人間，必長(zhǎng)久深自緘默；誰(shuí)終將點(diǎn)燃閃電，必長(zhǎng)久如云漂泊?！岵?/span>

13.

如今，無(wú)論是新聞、文學(xué)還是學(xué)術(shù)，傳統(tǒng)的知識(shí)分子的學(xué)識(shí)和風(fēng)骨問(wèn)題，一再被人們提起。

這不是因?yàn)槔吓蓪W(xué)人的漸次離去，而是因?yàn)?，在這個(gè)時(shí)代里，已經(jīng)看不到多少傳承前賢的可能。那些勇毅、高貴、謙和、誠(chéng)真的讀書(shū)人的品格，已慢慢隨風(fēng)而去。

取而代之的是：追名逐利的圈子，裝腔作勢(shì)的發(fā)表，犬儒主義的人品。

14.

今年，在王小波的忌日里，我寫(xiě)道：我們久已失去胡適，而王小波也已離去二十四年了。

當(dāng)年，在王小波的葬禮上，沒(méi)有一個(gè)文學(xué)界的同行為他送行。這真是一個(gè)關(guān)于我們這個(gè)時(shí)代的、絕妙而悲傷的隱喻。

15.

讀到一篇有趣的東西，《我文稿中的涉黃詞句》，它實(shí)在是太好玩了——尤其是作者修改那一部分。

至少在當(dāng)下，機(jī)器人審查還能給寫(xiě)作者們帶來(lái)行為藝術(shù)般的樂(lè)趣。但著眼未來(lái)，那就難說(shuō)了——畢竟，一種不知道自己荒謬的荒謬，比起知道自己荒謬的荒謬，要更危險(xiǎn)一些。

16.

德尼羅在《實(shí)習(xí)生》中說(shuō)，音樂(lè)家永不退休——直到他們頭腦中沒(méi)有音樂(lè)為止。

其實(shí)，一切保持思考、保持寫(xiě)作的人生，都是如此。

17.

不用理會(huì)作品之外的批評(píng)。

一個(gè)作家的原則是這樣的：我對(duì)寫(xiě)下的每一個(gè)字負(fù)責(zé)，但闡釋?zhuān)肋h(yuǎn)是他人的事。

18.

記一次談話(huà)?！渡骄邮銘?，并贈(zèng)申賦漁》：

山居夜晚無(wú)人跡，

拄杖徘徊竹徑斜。

素壁推開(kāi)天上月，

青燈看透眼前花。

星河欲挽凌云筆，

玉井難承入海沙。

獨(dú)舉匏樽輕五岳，

有仙客處有煙霞。

你今天是一個(gè)孤獨(dú)的怪人，你離群索居，但總有一天你會(huì)成為一個(gè)民族。——尼采

杜駿飛

2021年4月-6月