我的牙有問題不是一天兩天了，只是因為出門不便的緣故，只能一直是拖著。

9月的一天，因為一顆西紅柿籽兒墊進(jìn)了牙洞，引發(fā)了前所未有的劇痛。一天下來，痛有增無減，直痛得半個頭在膨脹。晚飯時不得不服用了止疼片才緩和了一點。寢食難安地疼了三天，姐姐看不下去了，對我說，我放假了帶你去看牙醫(yī)吧。

我感激涕零。同時又有點微微的不安——出門，那意味著我得去見陌生人。

雖然覺得去見陌生人會有些緊張，但其實，我并不害怕。相反還覺得很有趣。那是我觀察人性的好時機(jī)。

記得有一年春節(jié)期間，家里來了客人，那是一對姐妹。她們的父親和我的爸爸是老鄉(xiāng)，每年春節(jié)后總是不客氣一家人擁擠著來搭我爸爸的順風(fēng)車回老家祭祖，不知為何那天她們兩個先來了。

爸媽不在，姐姐把客人迎進(jìn)屋就跑到自己的小屋里不出來，讓我待客。

姐妹倆比我年紀(jì)稍大，她們都不說話，就并排站在我的床邊，居高臨下直勾勾地看我——我在床上躺著，她們在床前站著，仿佛在瞻仰遺容般。

我被她們看著那叫一個尷尬啊。不由得在心里暗暗埋怨姐姐太狡猾了，居然自己跑掉，留下我被當(dāng)成猴子看。尷尬也沒辦法，我只好笑著，主動跟那對姐妹倆聊了一會兒天。好不容易把她們應(yīng)付走了。

雖然我癱瘓后變成了足不出戶的宅女大王，但我不去別人家，難免別人會來我家里串門，被人像看猴子一樣好奇參觀這種事還經(jīng)常遇到。

比如前年有一位女士，曾經(jīng)目不轉(zhuǎn)睛地盯著拿加長版飯勺吃午飯的我看了好久好久……看得我都不忍心了，很想問她要不要也來一口吃吃。

還曾經(jīng)在某個夏天被人在隔著門上的紗窗偷窺。我發(fā)現(xiàn)后，對門外的那個人說，想看進(jìn)來看吧，你可以看得更清楚哦！結(jié)果那個人慌慌張張跑掉了。

因此媽媽數(shù)落了我一通，你這孩子怎么能嚇唬人家呢。

我才沒有。

不過，寫這些我可不是要對好奇的目光表達(dá)憤怒和厭惡。因為我覺得我能了解那些人好奇的心情。

人都有好奇心。

就連我姐姐的小寶貝，剛會說話就經(jīng)常趴在床邊問我，小姨為什么是這樣的。為什么手指伸不開，為什么不能走路，為什么不能抱他。

對不同尋常的事物充滿好奇心，這是人類與生俱來的天性。如果處境換一下，我是個正常人，看到一個有重度殘疾的人也一定會對那個人的生活產(chǎn)生好奇心。

上小學(xué)的時候，在另一個班里有個小女生雙手被火燒傷，手上的指頭溶合后變成了拳頭狀。每次課間操時，很多孩子們看著她的雙拳竊竊私語著。更有人對著她指指點點的笑個不停。

我也難免好奇看了幾眼，覺得不忍心就移開了目光。從那個時候，我隱約感覺，不應(yīng)該用奇異的眼光去看待一個與眾不同的人。而有殘障的人也不要害怕被人注視，因為殘障雖然是痛苦的事情。卻不可恥，不低等。

這些年來，如果陌生人問起我的病由，我會大大方方地告訴他，我的病是怎么回事。

這種事情不需要隱瞞。

現(xiàn)在，我把自己當(dāng)成了一個實驗品，去暗中觀察那些面對我的人的反應(yīng)。什么人是可親的，什么人是可以無視的。因為我的特殊性，能把一般人輕易看不到的某些東西一一看個分明。

那么這一次，借著看牙的機(jī)會，把觀察人性的實驗放到社會這個大環(huán)境里吧！

就這樣，決定了國慶節(jié)去看牙。

因為各種情況，拖到了十月的第一個星期五才出門，踏上了看牙醫(yī)的旅程。看牙之前的夜晚，我預(yù)想了各種第二天可能遇到的情況——我是個容易混亂的人，習(xí)慣了事先把最壞的情況想一遍，有了思想準(zhǔn)備，就算天崩地裂了，我也能冷靜面對。

比如，我的關(guān)節(jié)病變已經(jīng)影響到了顱骨，使得牙關(guān)也受了限制，嘴張不大。而病牙在最里面，醫(yī)生可能看不了。那樣的話我只能灰溜溜的回家。

再比如，萬一醫(yī)生一看，發(fā)現(xiàn)牙齒問題太嚴(yán)重了，需要全部拔光。結(jié)果打麻藥心臟出問題，當(dāng)場死翹翹……等等這一類靠譜不靠譜的情形，想了個遍。做好了準(zhǔn)備，抱著必死的決心，我合眼就睡，居然再沒有胡思亂想一下。

第二天早上9點爸爸、姐姐和弟弟帶著我出發(fā)了。避開了出行高峰期，大概半個小時沒用就到達(dá)了醫(yī)院。

那是一家大型的私人牙科醫(yī)院（去私人醫(yī)院不是因為有錢，而是怕小診所的技術(shù)接待不了我這樣的特殊病患）。

一到門前，醫(yī)院的保安大叔就很熱心的過來幫忙找車位，爸爸把我從車?yán)锉С鰜碜陷喴?，和姐姐、弟弟一起推著我進(jìn)了醫(yī)院大堂。大廳里很嘈雜，但暖哄哄的，可能是有空調(diào)吧。

我變成了好奇寶寶，到處看，覺得眼睛不夠用了。

姐姐去跟前臺的漂亮的接待小姐說了一陣，接待小姐讓我們上四樓。一樓是免檢查費的，但四樓是專家。

看專家比較好吧。

老爸這樣說，我也附和，我擔(dān)心一般人可能搞不定我的牙。

推輪椅進(jìn)電梯，上了四樓，又一位漂亮的接待小姐讓我們到一個房間里，一位短發(fā)大眼睛的女初診師問了我哪些牙疼，又看了看我牙的情況，然后安排我去拍片子。

負(fù)責(zé)拍牙片的大夫年紀(jì)很輕，是個白凈又呆呆的帥哥。他看了我的情況后，呆呆地說拍大片是不行了，看看小片能不能拍吧。在拍片的小房間里折騰了一陣，拍片的大夫在我打不開的牙關(guān)面前敗下陣來。

“這樣的話……去讓醫(yī)生直接處理吧?！?/span>

他弱弱地對大眼睛初診師說。于是，我們告別了他，一行人在初診師的指引下直奔醫(yī)生的診室。

接待我的醫(yī)生是個粗眉毛男子，戴著大口罩，看不出年紀(jì)。露出來的眼睛大大的，有點兇，可是聲音很溫柔。聽說沒有片子，他也是很為難的樣子，考慮了一下，決定先檢查一下再說。

在電視里我早就看到過，牙醫(yī)有把好玩的治療椅。這次可是親眼見到了，我舒服地躺在上面，盡可能張大嘴巴讓醫(yī)生觀察牙齒。

醫(yī)生的好東西真不少，先是拿小小的放大鏡一個一個看牙，然后又用鉤子一個一個勾牙齒，還有一個透明的冰一樣的小棒子，放在牙齒上測試冰得疼不疼。看了一陣，醫(yī)生說，有四個大洞需要處理。

我很郁悶。

本來以為只要看兩顆牙就可以了，這一下變四顆。爸媽的荷包要扁了。

醫(yī)生的電鉆在我嘴里轉(zhuǎn)動著，還噴著水，嗡嗡直響。

我開始緊張，曾經(jīng)折磨了我一年多的焦慮感又想冒頭了。在一旁的姐姐似乎看出了我在焦慮不安，過來我身邊摸著我的手和腳，這種安撫讓我放松了一些。

醫(yī)生一直說不要緊張，也不要勉強(qiáng)堅持，不舒服了就出聲休息一下再繼續(xù)。以前姐姐說補(bǔ)牙時磨牙很難受，弄得我很害怕?？墒钦嬲_始磨牙，我發(fā)現(xiàn)其實不算痛苦的，只是有點牙酸。

我一向愛食酸的，倒也忍得住。

就是鉆頭觸到了牙神經(jīng)會讓人心臟收緊，得停下來喘口氣才能繼續(xù)。原本以為最嚴(yán)重的牙齒因為發(fā)現(xiàn)牙神經(jīng)壞死了大半，打磨起來不怎么疼痛。反而以為是小洞的牙，磨開以后才發(fā)現(xiàn)問題嚴(yán)重，打磨時也比其它牙都痛。

醫(yī)生也是辛苦，我的牙關(guān)打開只有別人的三分之一，壞牙卻是在最里面，醫(yī)生還想盡量保住我的牙神經(jīng)，只能小心翼翼地磨。在這一個多小時的治療過程中，一直聽他在暗暗地嘆氣。

磨好了四顆牙的洞以后，醫(yī)生也松口氣，說今天補(bǔ)三個，剩牙神經(jīng)壞死的那個先放消炎藥封住，觀察一個星期，如果不疼，再補(bǔ)。

如果牙疼，就悲劇了，得殺了牙神經(jīng)再進(jìn)行拔牙。那就得打麻藥了，我的心臟不好可能會承受不了，而且牙醫(yī)也會很費勁。我不由得在心里念念有詞，求牙齒們不要鬧了，給我條活路。

補(bǔ)牙的過程就簡單一點了。

醫(yī)生用填充材料放進(jìn)牙洞，用一個紫光燈照幾秒鐘，就OK了。后來知道紫光燈是一種射線，可以使樹膠硬化……

在磨牙時，護(hù)士小姐用一個吸管吸走我嘴巴里的雜物。一開始我不會配合，每次吸得快把舌頭也吸走了。加上出門前因為怕上廁所，沒有喝水，吸了幾次，我的嘴巴就干得厲害了。

所以一補(bǔ)好牙，坐回輪椅里，我立馬跟家人要水喝。姐姐去倒了兩杯水來，四個人每人分喝了半杯。

渴的時候喝水，就好像喝到甘露一樣啊。

謝過了醫(yī)生護(hù)士，約好了下個星期復(fù)診，出了醫(yī)院。在醫(yī)院的期間，所有遇到的人，醫(yī)生護(hù)士和待診的病患，沒有一個人對我的出現(xiàn)露出異樣的眼光，這讓我心情大好。

等到第二個星期再去復(fù)診，因為家人時間的問題，提前了兩天。到了醫(yī)院，醫(yī)生正在接待預(yù)約好的患者，讓我等待。

由于背后和臀部有骨痂的緣故，我不能久坐，媽媽想讓我先在候診室里的沙發(fā)上休息一下。可候診室的沙發(fā)是單人的，我坐進(jìn)去的效果和輪椅上一樣。為了我坐的舒服，媽媽一定會想各種辦法，那會讓她很累。

我決定堅持在輪椅里坐著，笑著說沒事兒，假裝認(rèn)真看診室墻上液晶電視里播放的電影。媽媽在旁邊一直擔(dān)心地問我累不累，我雖然感覺很累了，還是堅持著笑笑，好讓媽媽放心。

在候診室里有一個中年男人，似乎是在診室里看病患者的朋友，他一直在留意我的情況。過了一會兒，他進(jìn)了診室去看朋友的情況，然后推開門對我們說這邊已經(jīng)好了，趕緊進(jìn)來吧。

陌生人的善意讓我的心又被輕輕的感動了。

復(fù)診后出了醫(yī)院，姐姐、姐夫去開車過來，我坐在輪椅上和媽媽在無障礙坡道上等著。媽媽是急性子，不等姐姐和姐夫來幫忙就想推著我下去，旁邊的保安大叔見狀急忙跑過來幫忙扶著輪椅，幫我媽媽合力把我安全推下了坡道。

上車時，大叔還在問要不要幫忙。

我們連聲謝謝。

這種溫柔，雖然它小小的，卻是我感激難忘的。

在電視里看到很多殘疾人因為害怕外界的眼光，不敢出門?？吹剿麄兊臍埣膊粐?yán)重，明明是可以出門的，卻把自己藏起來，我很替他們可惜和著急。

事實上，這個社會在進(jìn)步，人們對于殘障者的關(guān)心比起從前多了許多。我們應(yīng)該打開心靈的大門，去面對這個世界。就像容貌有美有丑、身高有高有低。健康和殘疾也是一樣，僅僅是在身體上有所不同而已。

每個人的心靈是一樣的，只要你自己不去畏懼和害羞，就不會有人能真正的傷害你的自尊心。

而如果一個健康人僅僅因為自己擁有一副比別人健康的身體，就自覺高殘疾人一等，那他一定有心理殘疾。

這樣的 “殘疾人”網(wǎng)絡(luò)上也有呢。

遇到陌生人加QQ，如果他們問起我的情況，我會如實以告。一些人聽了會說抱歉，似乎覺得問了不該問的事。還有一些人則會迅速消失，就好像我這端的殘疾病毒會順著電腦網(wǎng)絡(luò)吱吱地鉆過去把他們也變成殘疾人一樣。

遇到這樣的人，我會一笑了之。

姐姐曾經(jīng)說，在她眼里，我只是不能行走，她從不覺得我是個殘疾人。姐姐的一位好朋友——俊華姐姐也說喜歡我坦然面對殘疾的態(tài)度。

我也很少把自己當(dāng)成是殘疾人。我只是不能走，但我有一顆自由的心。我有著夢想，并為之努力著。比起那些身體正常卻渾渾噩噩過了一輩子，用煙、酒、毒品打發(fā)時間、消磨人生的人來，我活的健康的多。

只有那些不會了解、體諒、關(guān)愛別人，擁有健康、金錢卻精神極度匱乏的人才是真正的殘疾人啊。

這個世界，你在看我，我也在看你。

不一定誰比誰低等，喜歡笑話弱者的人，才真的是弱者。

電影《斷頭谷》劇照，用PS涂抹的