寫在公眾號里的近三百篇文字中，有四篇寫到了家鄉(xiāng)硫市，隨著時光的推移，新的文字不斷覆蓋舊的文字，這幾篇并不算精彩的小文早已湮沒在記憶里，那些寫過的細節(jié)也漸漸被遺忘了。

某天參加一個朋友組織的聚會，面對眾多陌生的面孔我有些無所適從，只能沉默著低頭吃喝與傾聽，席間竟有人忽然談起了我那幾篇關(guān)于硫市的文章，談到了硫瓷坑的由來、老街的豬腰子以及從舊貌到新顏的演變，還談到了文中寫到的春天和夏天的場景，他對文章的精確復述令我很是詫異。朋友在一旁哈哈大笑，對他說，那個寫硫市的人此刻就坐在這里，你們得好好認識一下。他立即走了過來，握住我的手，久久不放，他的手心里充滿了真誠的熱度。寒暄過后，我笑著問他，您對文章怎么會記得如此清楚？他停頓了一下，用爽朗而果斷的語氣告訴我：因為我是硫市人??！

“我是硫市人”，這短短的一句話，便一直縈繞在我的腦海。我知道，這句話當中沒有任何驕傲與自豪的成分，它透露出來的只是自然而然的情感表達，簡單而直接。

硫市，在地理范疇內(nèi)不過是一個毫不起眼的地名，迄今為止，除了幾個不太為人所知的小食被人常提及之外，其他可供談論的特殊之處并不多，沒有名山大川，沒有炫目的建筑和畫卷一樣的鄉(xiāng)村，她擁有的不過是一個地處丘陵中的普通小鎮(zhèn)，綿延交錯的大片山丘、稻田和村落，以及滄桑歲月里的經(jīng)年舊事?？墒?，這一切早已在記憶和心靈刻下了深深的烙印，甚至，像進入身體里的某個元素一樣，在血管里奔流，在心房里駐扎，當有人問起，便會瞬間脫口而出：我是硫市人。

只有離開故鄉(xiāng)的人，才能真正體會到“故鄉(xiāng)”這個詞對自己而言意味著什么，是深夜里不時造訪的夢，是割舍不斷的牽掛，是永遠也說不厭倦的話題，又或許是，一種永恒的溫暖，一種剎那間的怦然心動。

記得那次自駕去五百公里之遙的古城鳳凰，在川流不息的街頭，一輛和我一樣掛著“湘D”牌照的小車迎面而來，我對車里的人一無所知，但就在會車的那一瞬間，心頭竟閃過他鄉(xiāng)遇故知般的親切感，我鳴了鳴笛，對方也心照不宣地鳴笛回應了我。彼此沒有從窗口探出頭來謀上一面，也沒有片刻停留，這偶然的邂逅便讓我頓時消去了初到遠地他鄉(xiāng)的陌生感，心里有了幾分莫名的安定與踏實。

常常會有與此有異曲同工之妙的經(jīng)歷。比如在這個距離硫市四十公里的縣城，我會在清晨熙熙攘攘的集市，或者傍晚人聲鼎沸的街道，于眾多的面孔中準確捕捉來自家鄉(xiāng)硫市的似曾相識的某個人。哪怕歲月的風霜遮掩了他曾經(jīng)的面容，青絲變了白發(fā)，舉手投足間沒有一絲記憶里的痕跡，但他的眼神和眉宇間，一定會帶有硫市人的氣質(zhì)，他的笑容里一定藏有硫市人特有的善意，他的言語間一定會顯露出關(guān)于硫市的點滴。短暫的凝視過后，我就能想起多年前與之有過交集的一些往事，如果再與之攀談一番，橫亙在彼此之間的漫長時光迅即不復存在，我們回到硫市人這個相同的身份，像同一條河里分散的兩滴水，再次匯聚起來，以相同的雀躍心情，結(jié)伴返鄉(xiāng)。

生命中，我們將要遇到多少人，那些擦肩而過的，平淡交往過的，總會非常容易被時光篡改容顏，再見時，彼此認不出也想不起誰是誰來，只有家鄉(xiāng)人，即便他不曾明確地告訴你他的來處，你也能在情感的微妙呼應中，于千萬人里，將他準確辨認。

命運的潮水將我們推離家鄉(xiāng)再遠，有什么要緊，歲月的大風將往事吹得七零八落，有什么要緊，記不起家譜上族系綿延的脈絡了，又有什么要緊?？倳幸恍┚唧w的事物，一些似曾相識的溫暖面孔，甚至是一句有些模糊的鄉(xiāng)音，將家鄉(xiāng)猝然拉到跟前，讓你情難自禁，在內(nèi)心默默地說出：我是硫市人！