1999年3月1日,在北京八寶山的一間靈堂外,黑壓壓的人群被星空般的紅玫瑰襯托得分外耀眼,遺像上方八個大字“有了愛就有了一切”,仿佛是對人們手持玫瑰最好的詮釋。 生前,她帶著滿腔熱忱,為祖國的教育、外交、慈善、兒童事業(yè)積極奔走。生命彌留之際,她還特意在遺囑中交代,把身后收到的稿費捐給文學(xué)館。 冰心,這位一生用“愛”來書寫傳奇的女子,離別之際,人們也用愛來與她告別。 “心之大者,憂國亦憂民” 老友巴金也曾評價她:“一代代的青年人讀到冰心的書,懂得了愛:愛星星、愛大海、愛祖國,愛一切美好的事物?!?/span> 冰心,原名謝婉瑩,1900年10月出生于福州的一個書香門第之家。父親是海軍水師,母親是一位思想開明的女性。 受家庭環(huán)境的影響,幼時的婉瑩酷愛讀書。6歲時,大人忙得沒時間給她講故事,她就自己抱著《三國志》囫圇吞棗地讀起來。 丁點大的小人兒不僅讀懂了,還經(jīng)常在父親的聚會上,有模有樣地來上一段“董太師大鬧鳳儀亭”的故事,深得大伙兒的喜愛。 讀完《三國志》后,她覺得不過癮,又一頭栽進書堆里抱著其它名著狂啃。 書中的故事就像長在她身體里了一樣,隨時都能往外冒出來,它們就像一只只小精靈,在她的心中播撒文學(xué)的種子。 婉瑩的舅舅是同盟會會員,他經(jīng)常會將同盟會的刊物《民報》帶到家里,報紙上的新思想如巨大的洪流般沖擊著婉瑩的內(nèi)心。她常在深夜鉆進書中,偷偷翻看涌現(xiàn)新思想的讀物,浩然正氣裝滿了她的內(nèi)心。 1911年辛亥革命爆發(fā),11歲的婉瑩被革命軍的號召深深打動,于是她倒出自己的零花錢,來不及細數(shù),直接跑出大門,將錢全部捐給了革命軍。 這微不足道的錢,積淀著她沉甸甸的愛國之情。 1919年五四運動爆發(fā),婉瑩擔(dān)任學(xué)生會的文書。愛國熱情如烈火般在她心中熊熊燃燒,透過她的筆躍然紙上,一篇篇充滿正義感的文章接二連三的誕生。 為了抗議北洋政府在庭審現(xiàn)場對愛國學(xué)生的誣陷,婉瑩積極組織學(xué)生參與庭審過程。 回到家后,她把自己在庭審上的感悟記錄下來,寫成了《二十一日庭審的感想》,發(fā)表在《晨報》上。 北洋政府迫于社會強大的壓力,釋放被捕的學(xué)生。婉瑩和同學(xué)們聽到這個消息后歡呼雀躍,從此,文字成了她救國圖存的武器。 參加抗日聯(lián)合會、和愛國人士一起為家鄉(xiāng)聲援,關(guān)注身邊的人與事,與小人物的命運緊緊連結(jié),婉瑩在他們的心里種下愛和希望。 她以意蘊“光潔透明”的“冰心”為筆名,拿起手中犀利的筆,描摹出黑暗壓抑的社會現(xiàn)實,她的文章字字浸染著封建思想對人們的摧殘和迫害。 她用鏗鏘有力的文字敲響時代之鐘,震醒人們沉睡落后的心靈。 但周圍的人卻覺得她的文章過于揭露現(xiàn)實黑暗,情感也過于悲觀,他們擔(dān)心這會影響她的性格和生活。 但冰心卻說:“我做小說的目的,是想感化社會,所以極力描寫那些舊社會舊家庭的不良現(xiàn)狀,好叫人看了有所警覺,方能想去改良。” 她以筆為劍,在這個黑暗的社會中撕開了一道裂縫,讓光透了進去。 大學(xué)期間,冰心不僅用文章當(dāng)武器,還積極組織同學(xué)們賑災(zāi)。為了籌錢,她將《青鳥》這部童話劇翻譯成中文,組織同學(xué)們精心演練。演出那天,劇場人頭攢動,座無虛席,魯迅等文學(xué)界知名人士紛至沓來,爭相觀看。 他們將募捐得到1200元,全部捐給了北方五省的災(zāi)民,但仍是杯水車薪。 冰心積極帶頭去各個大學(xué)募捐,同學(xué)們十分熱情,將他們層層圍住,爭著往罐子里塞錢,直到錢從罐子里溢出來,籌集到的錢解決了建立賑災(zāi)所的問題。 他們在受災(zāi)最嚴重的地區(qū)建了賑災(zāi)所,收容了很多無家可歸的孩子。冰心給孩子提供飯菜,買生活用品,保障他們的日常生活,持續(xù)了一年,直到賑災(zāi)結(jié)束。 在那個動蕩不堪的年代,正是有了像冰心這樣憂國憂民的人,扛起時代的大旗,讓那些處在水深火熱中的人得以拯救。 他們就像時代的燈塔一樣,給那些不能在夜里航行的人照亮前進的道路。 “心存真善美,人心不荒蕪” 經(jīng)歷時代的風(fēng)浪,冰心的純真并未消磨,她對身邊的一切事物,都滿懷愛意。 23歲的冰心在美國留學(xué)時,犯了“吐血癥”,在醫(yī)院療養(yǎng)了半個月后,醫(yī)生建議她多出去走走時,她開心得像個小孩,立即飛奔到療養(yǎng)院外面的青山綠水中。 她和山里的小動物交起了朋友。她蹲下來撫摸小棕色狗的頭,小棕狗也很歡快地搖著尾巴回應(yīng)她。從那之后,冰心走到哪,它跟到哪,每天形影不離。 不僅如此,后山牛棚里的斑白大馬也是她的朋友。冰心每次去看它,都要摘一大堆葉子喂馬吃。馬兒認真咀嚼著嫩綠的葉子,她則在一旁出神地看著。 萬物皆有靈,冰心仿佛能讀懂動物們的心思。她還時常去后山探望知更鳥一家,靜靜地觀察它們繁衍生息,從不做偷卵覆巢之事。 在她心里,鳥媽媽找不到孩子的傷心無異于母親找不到自己的心情。她對大自然的敬畏之心,對生活的熱愛,通過《繁星·春水》等作品延續(xù)給一代代的孩子。 她曾說:“除了宇宙,最可愛的只有孩子?!北囊詢和囊暯怯^察生活,她對“童心”也有了深刻的理解。 1957年,她給中國作家協(xié)會選編的《兒童文學(xué)選》作序時指出,“童心”不只是天真活潑,還包括強烈的正義感、深厚的同情心、以及對世界的好奇。 其實,孩子從小對世界有著非同尋常的感知力,而大人經(jīng)常忽視這一點,認為小孩子什么都不懂。而冰心總是能敏銳地覺察問題,用婉轉(zhuǎn)清新的文字,創(chuàng)造出優(yōu)秀的兒童文學(xué),給孩子們帶來愛和啟發(fā)。 但同時代的張愛玲卻認為:“冰心的清婉往往流于做作?!贝蠹叶荚谂f社會下掙扎生存,連吃飯都是問題,更別提追尋愛的哲學(xué)。 但人只要努力,日子總有改善的可能,可愛一旦丟失,人心就會永遠荒蕪。 冰心的文字播灑愛,別人也用愛回饋她。 在特殊時期,冰心和幾個作家擠在一張桌子上吃飯,忽然一個悅耳的童聲喊她“奶奶”。冰心扭頭一看,原來是自己曾經(jīng)采訪過的孤兒小同慶,同慶看到奶奶哭著說:“謝奶奶,我想您。您不是壞人,您也別怕,您是好人!” 聽到孩子稚嫩的聲音,冰心的眼里噙滿了淚花。難熬的日子里,總有那么一絲希望支撐她繼續(xù)活下去。 冰心80歲時,依然童心未老,她精神抖擻,眼里有光,始終保持對萬物的熱愛。 她養(yǎng)了一只叫“咪咪”的小貓,伴她左右。她經(jīng)常抱著“咪咪”,喂它吃東西,就像對待自己的孩子一樣。 咪咪在家里上躥下跳,冰心就在一旁邊看邊笑。有一次咪咪丟了,冰心急得吃不下飯,后來女兒吳青找到咪咪后,冰心抱起貓竟然哭了起來。 歲月在她的身上寫滿了滄桑,但卻絲毫未傷及到她的憐憫之心。對待生命,冰心總是小心翼翼地把它們捧在手心,認真呵護。 茅盾這樣評價冰心:“一片冰心安在,千秋童稚永存 ?!?/span> 我們窮盡一生所追求的,無非就是那些早已存在但又被我們丟失的童趣和純真。 ![]() “心中有大愛,渡人亦渡己” 年老的冰心始終懷著造福人民的使命,而這也讓她的生命充滿了韌性。 冰心80歲時得了腦血栓,又摔了一跤,連筆都拿不起來。她實在難受,對自己的女兒說:“我以后可能寫不了了?!?/span> 但等到病情稍微好轉(zhuǎn)時,她開始下地走路,疼得滿身是汗。同時她不忘堅持練字,先從五十個字開始練,到六十個字,幾百個字,直到寫出順暢流利的文章。 生病期間,冰心收到很多朋友的來信,有安慰,有責(zé)難,朋友都告訴她要服老。但冰心卻說,正是千千萬萬小讀者的來信,讓她覺得自己很無知,不敢就此老去。 她在《生命從八十歲開始》這篇文章中寫道:“從她23歲開始寫《寄小讀者》,斷斷續(xù)續(xù)寫了將近60年,她收到很多讀者熱情回應(yīng),而正是這些回應(yīng),讓她永遠覺得年輕!” ![]() 冰心文學(xué)造詣很高,但她對教育事業(yè)也嘔心瀝血。她鼓勵教師終身教學(xué),為國家培育棟梁之才。 1985年國家通過《教師節(jié)議案》,冰心異常激動,她寫了一篇文章《希望一年三百六十五天都尊師》,倡導(dǎo)全國人民天天尊師重道。 冰心九十大壽時,上級領(lǐng)導(dǎo)前來探望她,她還借機向上級反映教育問題。 她說:“教育的落后必然是愚昧,而愚昧才是貧窮的根源。” 國家要想擺脫貧窮,搞好教育是百年根基。 ![]() 1991年夏天,家鄉(xiāng)的小學(xué)年久失修,她二話不說,捐贈了2萬元,修繕學(xué)校。 在好友葛翠琳、吳作人的倡導(dǎo)下設(shè)立“冰心文學(xué)獎”,吸引更多人參加創(chuàng)作。 后來,福建省文聯(lián)想要成立冰心研究會,他們將想法告訴冰心時,冰心甘愿平凡,不想如此大張旗鼓。 不過在工作人員幾次三番地勸說下,她勉強答應(yīng)這件事。 冰心研究會成立后,中國作家協(xié)會發(fā)來賀電:“冰心是文壇泰斗,是我國現(xiàn)代文學(xué)史上最有影響的文學(xué)前輩之一?!?/span> 外界給冰心極高的贊譽,但她仍然不為所動,保持謙虛寧靜的內(nèi)心。 著名作家鐵凝去看望晚年的冰心,激動得不知說什么好。可冰心卻和藹地對她說:“那就安靜地坐一會兒?!?/span> 她的身上絲毫沒有文學(xué)大家的傲氣,她就像一位親切的老奶奶,和你面對面攀談,讓你如沐春風(fēng)。 ![]() 1999年,冰心去世,她的一生貫穿整個世紀(jì),也被人們稱為“世紀(jì)老人”。 ![]() 冰心的一生,謙卑而有力,善良而有義。 她是執(zhí)筆為劍的熱血青年,是兒童心靈的成長導(dǎo)師,是為國為民的教育先驅(qū)。 她雖然離我們遠去,但卻用一生告訴我們:“有了愛便有了一切?!?/span> 只要內(nèi)心有愛,才能無懼生命的波瀾起伏,在黑暗的日子里活成一束光,照亮自己也照亮別人。 . END . 【文|采糖 】 【編輯| 丹尼爾李】 【排版 | 毛毛雨】 |
|