也有人說，《憶故人》原是孔子為想念顏回所做，這種說法未經(jīng)證實。但不管怎么樣，這曲調(diào)中的纏綿悱惻、委婉凄清，確實能表現(xiàn)出對故友的思念之情。

全曲以泛音開頭，空靈飄逸，使人恍若置身空山幽谷，于寧靜中油然而生思念故人之情。王國維曾在《人間詞話》中說道：“境非獨謂景物也。喜怒哀樂，亦人心中之一境界。故能寫真景物，真感情者，謂之有境界。否則謂之無境界?！薄稇浌嗜恕房梢哉f是從一開始就將人帶入了這樣的“境”中，其琴聲的清微淡遠，正是體現(xiàn)出山谷的清幽靜謐，引人幽思。

泛音停止后，思緒隨著起伏跌宕的音調(diào)展開，此時緩慢而規(guī)整的節(jié)奏，纏綿悱惻的曲調(diào)，綿延不斷的琴音，使人感到情真意切。琴聲婉轉(zhuǎn)處，讓人似乎回憶起與友人或舉杯品茗、或閑敲棋子的情景，往事紛至沓來，令人回味無窮。那琴聲，撫彈的分明便是舊日的記憶，是酒濃茶香，是詩詞唱和。這樣的回憶，引發(fā)的固然是友情深濃，自然還有滿腹相思與懷念，以致淚撒襟袖。

古人的分別，有時候，可能從此就是天各一方，永無再見。于是在逐漸加快卻連貫流暢的琴聲里注入了深重的思念之情，還有欲往觀之而不得的惆悵。而當所有的思緒如潮水涌來時，卻又不知如何訴說了，只有把所有的心情付于絲桐，用清晰的琴音來抒發(fā)內(nèi)心強烈的情感。

臨近末尾時，旋律忽而曲折轉(zhuǎn)高，一聲比一聲激昂，且又有著一波三折的婉轉(zhuǎn)之態(tài)。明月當空，似有人對影徘徊，聲聲絮語：“故人今安在？”這樣的訴問，劃破了幽幽空谷，讓人心有戚戚。

琴到深處無可言，卻能直入人心?！稇浌嗜恕愤@首琴曲，讓人感受到的是一種情意，一種景象。七弦琴上，纖指翻飛，撥動的既是譜曲者或彈琴人對友人的懷念，又是聽者的想象，都直接撥在了人的心上。聆聽到深處，讓人渾然不知此曲誰彈，身在何處，唯聽曲韻流淌。