揚州紀行

江雁

江蘇十三市中，我其實最鐘情的就是揚州。要底蘊有底蘊，要風(fēng)情有風(fēng)情，沒有大到讓你覺得不知所往，也沒有小到讓人感覺無處立足。地處蘇中，既有江南小橋流水的婉約和靈秀，也不乏江北一馬平川的蒼涼與厚重。

淮左名都，竹西佳處。姜白石當(dāng)年的這八個字，既強調(diào)了揚州城的文化內(nèi)涵，也凸顯了揚州城的自然風(fēng)韻，實在是再恰當(dāng)不過。瘦西湖的美是人盡皆知的，運河兩岸的風(fēng)光，也一樣的旖旎。然而我此番的揚州之行，領(lǐng)略的卻是另一種味道。

河豚與揚州評話

這是兩個看起來風(fēng)馬牛不相及的物件，但卻是促成我最終下定決心再赴揚州的關(guān)鍵。

江都的杜兄跟我說，揚州河豚上市了，得空你來嘗嘗，嘗后也許又有一篇佳作出世。佳作不佳作的，我委實并不在意，但是對于河豚，我卻頗是上心。

說來慚愧。

打小就被蘇東坡的“蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時”蠱惑著，多次憧憬能于竹外桃花的掩映之下，看春光乍醒，賞人間至味。成年后，對“冒死吃河豚”的說法更是充滿了好奇，頗希望自己也有機會壯烈一回。但或者來去匆匆，或者在揚州時季節(jié)有誤，只能一再錯過。

杜兄的邀請，讓我怦然心動。但一來京城有朋友來訪，二來五一期間又有活動在身，唯有表示遺憾。我正欲再忸怩一下，杜兄復(fù)又說，地主已誠邀，來去由客定。好不率性！于是我嘴上說著爭取，其實心里已經(jīng)在考慮該如何謀劃行程了。

倘說河豚是引子，揚州評話則是助推劑。

因為陪朋友外出期間看了一小段柳琴戲表演，對于部分非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的沒落心生感慨，遂作文章以記之。不料，揚州杭集的一位韋兄讀后告訴我，揚州的書場發(fā)展良好，有機會不妨可前往體驗。

于是當(dāng)下做了個決定：獨樂樂不如眾樂樂，待五一假期過去，拐上艷玲姐一起，奔赴揚州。難得的是，艷玲姐與我繼上次的三人行過后，再度一拍即合。

可愛的揚州人

說揚州人可愛，首先還得從吃河豚說起。

杜兄的率性前面已有交待，自無須多言。重要的是，在接待我與艷玲姐的當(dāng)晚，他的那一群朋友，也給我們留下極佳的印象。

坦白說，得知杜兄另外還邀請了別人時，我的心里是有幾分忐忑的。人到中年，越發(fā)不喜應(yīng)酬，若得三五位興趣相投的朋友一起小聚，是為最好。但若說讓杜兄一人陪我們兩姐妹吃飯，估摸著他自己先嫌不自在。

客隨主便。想來以杜兄為人，朋友也錯不了。我在心里暗暗祈禱。

事實正如我所愿。席間除我和艷玲姐之外，其他全都是一群大老爺們。雖則或為官或從商，但言談舉止非但沒有我們所怕見的官僚氣與銅臭味，反倒是讓人有如沐春風(fēng)的感覺。尤其是河豚上來過后，東道主殷切招呼便也罷了，朋友中一位田兄更是自告奮勇，為我和艷玲姐挑選最美味之處盛入碗中。怕我們有所擔(dān)心，還又先嘗了一口湯，以示安全。這個舉動實在是可愛至極。只是他不知道，倘若真的害怕，我與艷玲姐壓根也就不會坐在宴席中間了。

菜是好菜，酒也是好酒，且我們喝得也恰到好處。曲終人散，我和艷玲姐表示要步行回酒店，諸位仁兄也沒有堅持硬要相送，頗有“曾不吝情去留”的灑脫。我越發(fā)覺得這一群人的可愛，問艷玲姐，她立馬表示認同。

但揚州人的可愛，決不在只限于他們。

先要插言吐槽一下韋兄，因為揚州書場并不如他所言正常運營。我們從網(wǎng)上找了幾處，但結(jié)果都已經(jīng)不知所蹤。有的地方，書場的牌子倒還是端端正正的掛著，但也是人去樓空。問附近的居民，甚至有人都沒在意還有書場的牌子在。有老揚州說：現(xiàn)在沒有人說書的了，因為聽的人太少，也不掙錢。

然而我們內(nèi)心卻又特別想要感謝一下韋兄。倘若沒有他的這一番誤報，我們走不了那么多揚州的老巷子，自然也遇不到那么多可愛的揚州人。

在尋找目的地的過程中，問路是免不了的。但無論我們問到誰那兒，大家總是很熱情的解答。即便他們自己不知道，也還要告訴我們應(yīng)該去問什么人才能知曉。沒有一個人因為行色匆忙而拒絕為我們提供幫助。那種感覺十分的暖心，仿佛你去的并不是一個陌生的城市，遇見的并不是一群陌生的人。

尋書場不遇，我和艷玲姐選擇了既來之則安之，在揚州那些古舊的巷子里閑逛。關(guān)于那些巷子，且容我后面再細說。我現(xiàn)在還是要說一說揚州的人。

就是在這個閑逛的過程中，我們遇上了一位特別討人喜歡的老姐姐，艷玲姐給她取了個名字——芝麻阿姨。因為她身邊跟著一條叫芝麻的小狗，和主人一樣的可愛。老姐姐說，芝麻還會吃醋，她家中貓兒狗兒眾多，芝麻看不得她對別的貓狗好。

和老姐姐搭上話，是因為我聽到她帶著芝麻走過來的時候，正在字正腔圓哼唱《莫斯科郊外的晚上》，我忍不住叫了一聲好。這一聲道好，立刻打開了老姐姐的話匣子。她跟我們說她的興趣愛好，說她年輕時的熱情奔放，說她退休之后的快樂時光，更說她幸福美滿的家庭生活。言語之間，我們看到了一個對生活始終充滿熱愛與追求的優(yōu)雅女人的模樣。

與之告別過后，艷玲姐感慨說，將來我們老了，也要做這樣的女人。我確信以及肯定，我們都可以。

再后來，東關(guān)街琴坊里邀我們喝茶撫琴的范美女，陶塘琴廠里請我們吃飯的豪爽姑娘月月，等等，無一不讓我們喜歡。

“雅痞”焦兄

焦兄也是揚州人。我之所以把焦兄單獨列出來，一是因為我們之間早已熟悉，且蒙他抬舉，幾次邀我將來去他們正在裝修中的書院坐館。二是此番得知我和艷玲姐再赴揚州，特意放下手頭事務(wù)，自杭集過來陪我們游覽東關(guān)街，幫著我們一起尋找已經(jīng)成為歷史的揚州書場。

亦是因為焦兄，我們知道東關(guān)街上有個皮包水茗點館，用餐時會有人說書，表演揚州評話。

其實因為有韋兄誤報在前，而我又在百度中“查實”幾家書場正常營業(yè)，我還曾在微信里“批評”過焦兄，身為弘揚傳統(tǒng)國學(xué)，傳承地方文化的書院院長，居然對揚州書場的情況一點兒都不了解。哪知后來才曉得，真正不了解的是我。令我汗顏的是，焦兄對我的質(zhì)疑未加絲毫辯解，只是費心為我們打聽說書的去處，然后在他約定的時間里，出現(xiàn)在我們面前。

我以為去一個地方，能有一位精通當(dāng)?shù)厝宋臍v史的人作陪，是再好不過的事情。焦兄此番就是充當(dāng)了如此的角色。

我們以前到東關(guān)街，只知道在那條主要的商業(yè)街上隨人潮涌動。但有了焦兄，我們?nèi)缤嗔艘晃毁N身導(dǎo)游，每至一處，都可聽他細數(shù)來歷。行走之間，亦能有他講解有關(guān)揚州往事?；顒拥姆秶?dāng)然也不局限于那一條街道，而是熱鬧處可見熙來攘往，幽靜處得聞鳥語花香。

我評判好男人的第一標準需是有趣，焦兄便是那有趣之人。有文人氣，儒雅之風(fēng)當(dāng)?shù)蒙蠂鴮W(xué)書院院長的名號。但又不酸腐，甚至還兼有雅痞的味道，冷不丁冒出一兩句話，常常戳中我和艷玲姐笑點。

艷玲姐后來跟我說，你看看你認識的這些人，都那么好，那么有趣。我得意地回答，不好我也不帶你認識他們呀，我自己還懶得搭理呢。但由此足見焦兄在揚州人的可愛上，濃墨重彩地添了一筆。

揚州的巷子

如同北京的胡同，上海的里弄，揚州的巷子委實也是別有一番風(fēng)情。

據(jù)說揚州五百多條小巷，錯綜復(fù)雜。我們不曾走上一個遍，自然也體會不到那種感覺。但是揚州小巷的幽深古樸，靜謐雅致，我們卻領(lǐng)會得深切。

因為要找南河下書場，我們誤打誤撞走進了新倉巷。書場的銘牌猶在，但是說書人已不知仙蹤何處。然而那巷陌深深、青藤紅花的景致，卻給了我們恍若夢中的感覺。在這里，我們聽不到喧囂的叫賣聲，看不到形色匆匆的人群。踏足步入巷中，仿佛就是走進了另一個世界：“綠楊陰里穿小巷，鬧花深處藏高樓”。那些青磚黛瓦，那些蒼苔老藤，那些逶迤伸展、忽遠忽近的青石小道，似乎一下子將時光拉回了遙遠的中世紀。

這里還是嶺南會館的遺址。大門是水磨磚雕的門樓，做工精細，紋飾精美。門兩邊有抱鼓石，門上嵌“嶺南會館”石額。門兩側(cè)半人高的漢白玉雕飾的圓石鼓保存完好，看上去光潔如新。

字匾樘內(nèi)因白灰粉涮，看不清其內(nèi)容。匾墻下的兩道額枋亦被灰糊，但額枋下的磨磚匾墻四角精工鏤雕出來的梅花、牡丹、菊花、荷花，依舊豐滿多姿，其花、葉凌空于墻面之外，殊是好看。

繼續(xù)漫游下去，我們又看到了魏源故居。大門緊閉，自然無法一窺全貌，但隔墻望去，依稀可見破敗的墻頭和門廊，以及雜亂擁擠的房舍，看上去就是一個普通的大雜院。想來，我和艷玲姐就是難得的兩個游人。因為缺少知情者，我們也很難判斷，《海國圖志》到底是否成書于此。

難見歷史的真實，我們且看眼前的尋常人家。

這些蜿蜒曲折的揚州小巷中，依舊還有諸多住戶，門前巷道，清掃得非常干凈。沒有了商品房的整齊劃一，有的只是錯落有致的一個又一個小院。院前或種果樹或植青藤，也有老人家在狹小的空間里開辟出一小塊菜地，蔥蒜香菜蘿卜苗，悠哉悠哉地生長著。間或會從菜園子里躥出一只貓咪，或是從屋內(nèi)傳出幾聲狗叫。

行走在青石路上，偶爾透過一些人家的門洞，還能看到有老人在院中的八仙桌旁閑散地抽著煙，喝著茶。

我心里有諸多的感觸。兩千多年歷史的沉淀，揚州被這些小巷羅織著，仿佛是一幅半凝固半活動的水墨畫一般，再多的浮躁和不平都會歸于空無的吧？我和艷玲姐頗是艷羨這些揚州人的寧靜安閑，相約找個時間，租個院子，就像當(dāng)?shù)厝艘粯樱w會這種交錯了時空的慢生活。

或許，關(guān)于揚州的人，揚州的景，揚州的風(fēng)情，我們還會有更多的驚喜呢？