近期，《話說天津衛(wèi)》節(jié)目在熱議百年老店“勸業(yè)場”，老先生們的回憶口述中幾乎都提到了勸業(yè)場里的“王佩芝畫像館”，尤其對(duì)七、八十年前懸掛在畫像館櫥窗里的惟妙惟肖的“躥腳氣的”招貼畫印象深刻。王佩芝畫像館為何會(huì)讓老人家們記憶猶新？又有哪些影像至今仍留在大家的腦海？2013年，當(dāng)時(shí)92歲高齡的本市連環(huán)畫畫家王恩盛先生曾參與節(jié)目為我們留下了回憶口述；近期，90歲高齡的節(jié)目“話友”高景云先生也為我們回憶“揭示”這家能開在勸業(yè)場里的畫像館的“生存之道”?；蛟S我們能夠找尋出這家畫像館長留記憶的“秘密”。

當(dāng)時(shí)就是勸業(yè)場三樓專門有一個(gè)畫像的這么一個(gè)畫像館，這個(gè)人的名字叫王佩芝。這里邊有這么一個(gè)分析，他那個(gè)東西都是照著相片畫，就不能屬于創(chuàng)作了。當(dāng)初在我十四、五歲的時(shí)候，我就跟我們的鄰居小孩一塊到勸業(yè)場那玩去，到三樓去一看有王佩芝這畫像館，我就趴那看。當(dāng)時(shí)這張（躥腳氣的）畫早就在那掛著了。王佩芝畫像館開的年頭也不少了，很有年頭了。

圖|勸業(yè)場里王佩芝畫像館 （杜明岑先生 繪制）

反正這些東西，那兒都是樣品。那時(shí)候還有美國電影明星胖哈戴（也有譯為“哈臺(tái)”）、瘦勞萊，他們都是臨摹的。他就照著相片畫，人家家里有相片，留一個(gè)什么遺像，就讓他畫。好像按現(xiàn)在來說，畫得比較太匠氣了，藝術(shù)性比較差一些。

圖|奧列佛·哈臺(tái) （1892—1957） 美國喜劇電影明星

他這個(gè)畫像館當(dāng)時(shí)還小有名氣，因?yàn)楫?dāng)時(shí)在一九三幾年的那時(shí)候，照相館有時(shí)候照不了那么大，放不了那么大，畫像館它可以想放多大的尺寸的畫都可以做到。那時(shí)候，他還畫朝服大影——過去在清朝做大官的那種戴頂戴花翎，穿一身蟒袍的東西。

這兩天老幾位提到勸業(yè)場樓上畫像的王佩芝，這我倒有點(diǎn)印象，他主要就是畫肖像畫。屋里頭掛的有電影明星的，像李莉華、周曼華、陳云裳、袁美云，這就是幌子。門口墻上掛一大幅畫，就老幾位說的“躥腳氣”的，在玻璃框里邊鑲著，左下角寫著他的名字——王佩芝 繪。

他畫的這個(gè)畫，又不是油畫，又不是國畫，也不是水彩畫、水粉畫，都不是，他這種肖像畫是炭筆畫。炭，就是黑色的木炭，還有一種材料就是炭粉，這是一種特殊畫法。那么，這問題就出來了，在勸業(yè)場租一間門臉畫肖像畫，賣給誰去？一直這么支持著。當(dāng)時(shí)三、四十年代，我看王佩芝的年齡也得有五、六十歲了，而且那時(shí)候我看，他還不是說找顧客坐那照臉畫一張，他很少弄這個(gè)。

勸業(yè)場內(nèi)部

他買賣怎么運(yùn)轉(zhuǎn)？收入怎么維持？因?yàn)楫?dāng)時(shí)再說在勸業(yè)場租一間門臉也不少錢了，夠高價(jià)的，對(duì)吧，很常年的在那，實(shí)際他真正的工作的內(nèi)容，給誰畫呢？我有印象，大家或許很少知道，他主要不是給活人畫，是給死人畫。

給死人怎么畫？原來那個(gè)年代——在三、四十年代，有錢的家庭、環(huán)境好點(diǎn)的家庭，父母過世了，他得供奉遺像。這遺像，顧名思義，他不能活著畫，必須死后，死后怎么畫呢？死后就把生前的正臉的相片送到這位畫家手里頭，告訴他，這是我們老爹、老娘，都沒有了，你給他們畫像，這種活動(dòng)當(dāng)時(shí)叫“追影”。“追影”說白了就是補(bǔ)一幅畫，所以這位畫家就開始根據(jù)這相片的臉兒畫遺像。

多大尺寸都隨著顧客的要求，三尺的、四尺的，都行；橫著的、豎著的，都行。一般都過世的老兩口畫一塊，找這么一張白紙，先畫兩個(gè)橢圓，橢圓里邊畫這二位，都是袍套靴帽，就根據(jù)相片做清朝的頂戴，官服、補(bǔ)子。一般是畫全身，有的畫半身，這就拿炭條來畫，這種遺像供奉在祖先堂上也好，或是屋里頭找個(gè)地方供奉也好，就必須莊穆、嚴(yán)肅，不能帶有強(qiáng)烈的生活氣息，因?yàn)樗呀?jīng)逝去了。

我見過他畫的一張，那真是清朝的官，人還沒死，就畫清朝的像。他說當(dāng)時(shí)那人是穿上清朝的官服，頂戴，馬蹄袖，朝靴……這畫像有多高？好嘛，整個(gè)畫得一米多，旁邊沒有配小桌、弄盆花，沒有，就肅靜的，全黑白。所以說在照相已經(jīng)普及的情況下，他能夠支撐門戶，把這個(gè)買賣維持下來，他就吃這一行。

這種畫它不能太多了，那畫得很慢的，就象我剛說的那一米多高的畫，他畫一張能吃半年，對(duì)不？你要一天來個(gè)十張八張的買賣，不行，他應(yīng)付不了，畫不過來。這種畫畫完了，還得噴上酒精。嘛意思呢？再摸它就不至于蹭掉了。

至于說到“躥腳氣”的那幅畫，幾乎天津衛(wèi)三、四年代的人都見過，因?yàn)檎l都不買東西，也要到勸業(yè)場去遛遛，一遛就看見這幅畫。我的印象這畫掛在門口，是一個(gè)有那么三尺來的高，二尺多寬，放在大玻璃鏡框子里邊。（畫的是）坐這么一位，他戴個(gè)眼鏡子，眼鏡子往前溜，溜到鼻頭這兒，就他坐一條長板凳，一個(gè)腳抬起來，脫了鞋跟襪子，都在地下擱著，抬起右腿了，拿腳蹬那凳子。他穿的服裝是淺色的長袍，上身不是馬褂，這我記得清楚，是黑坎肩。那年頭都講究這樣，尤其上海那買賣人管這叫“小開”，就是“少掌柜”的，都穿這種背心，這個(gè)背心還不是對(duì)襟的，是偏襟兒的（大家還有印象的話，可以想到有一個(gè)連環(huán)畫，叫《王先生與小陳》，王先生穿的就是這種坎肩），躥腳卡巴兒，那個(gè)美勁兒呀，呲牙咧嘴。

圖|黃框中即為連環(huán)畫《王先生與小陳》中所穿“黑坎肩”

他這是畫的誰？這版本很多。當(dāng)時(shí)我有個(gè)印象說什么，他是從一張畫報(bào)上發(fā)現(xiàn)這張相片，所以把它放大。這樣的畫，成為它特有招牌了。全天津市人到了七十年以后，他的作品都已經(jīng)淹沒了，但是這個(gè)畫的印象，你看咱這節(jié)目一提，很多起碼得七、八十歲的老年人，都還對(duì)這有印象，對(duì)它的名字有印象，說明它的效果，說明這位畫家當(dāng)時(shí)頭腦還是比較敏銳的。

應(yīng)該說，在我印象當(dāng)中，天津市畫肖像畫的不止他一個(gè)，其它地方還有，象我記得東馬路有一家，我記得還有好多了，那些小門臉，櫥窗里也擺著兩張畫好的畫，他實(shí)際也是為了追影?；钊苏l進(jìn)去？照相那么發(fā)達(dá)，照嘛相都有，是不是。當(dāng)時(shí)的照相可以有彩色的，是上色，拿透明顏色往上抹。

我剛才說的這位王佩芝先生畫的這種黑白的像，也可以上色，很少數(shù)的。上的不是水色，上粉色，用粉往上抹，很少。我就見過他畫的一兩張，上色的很少，絕大多數(shù)都是黑白的，所以這樣的畫在勸業(yè)場里頭它成為一景。

當(dāng)時(shí)我還有一個(gè)印象，還是在勸業(yè)場樓上，四幾年，大概在日本投降以后，我去遛著玩。一看勸業(yè)場樓上，就王佩芝他這畫像館旁邊，橫著拉著長繩子，上面有二、三十張畫的國畫，這不是他畫的，是水墨畫、水彩畫，沒有裱，就在宣紙上畫的，誰畫的？齊白石（白石老人）。

畫一個(gè)太陽在山上出來；畫個(gè)茄子；葫蘆架上掛兩葫蘆；畫一個(gè)公雞……沒裱，他那年恐怕73歲了，我說的也不太準(zhǔn)了，（畫上落款是）“七三老人 白石”。多少錢一張？五塊大洋。五塊，還沒人買，都站那看。你這要有點(diǎn)后手，留點(diǎn)，先把它都買下來?，F(xiàn)在，好嘛，（能）買連片的別墅，對(duì)吧。不過，我覺得歷史別假設(shè)，你即便買來了，到“文革”還興許都給燒了，無所謂的事兒！