【原】建水，詩意的棲居 ——讀于堅《建水記》

醉翁2578 2021-08-21

展開全文

愛過的人讀過的書經(jīng)歷過的事

成就了當(dāng)下的你

建水，詩意的棲居

——讀于堅《建水記》

于堅老師的《建水記》斷斷續(xù)續(xù)讀完了，感懷于詩人對于人的生命狀態(tài)的一次探索或者回望。他帶領(lǐng)我們開啟了一個對元代至今存在著的典型古鎮(zhèn)的人文地詩意地發(fā)掘，讓我們跟隨他的視線和思考，一起回顧悠悠歷史，感悟凝固在建水的角角落落的人的生命狀態(tài)。

《建水記》全書37節(jié)，每一節(jié)內(nèi)容各有側(cè)重。從建水鎮(zhèn)的歷史起源談起，到建水鎮(zhèn)整體建構(gòu)、人文景觀、生活日常，再到建水鎮(zhèn)建筑，于堅老師用詩意的語言在書中思考的是人的存在的問題。建水鎮(zhèn)這個古老的小鎮(zhèn)被最為一個人類棲居的場而研究，在這里，人與人、人與自然、人與建筑、自然與建筑等諸多關(guān)系，交織在一起，引發(fā)詩人深入思考。

人的“詩意的棲居”這樣一個關(guān)于人的哲學(xué)存在的話題，始終是于堅老師的著眼點。在論及建水鎮(zhèn)的四合院的時候，有這樣一段話“中國人一生都在追求一個四合院這樣的棲居場所，一個人們可以在此一生經(jīng)營、安然而逝的充滿意義的場。”無論是建水人，還是生活在大地之上的任何人，對于棲居都有著自己的向往，那是一個對于家的設(shè)想。在于堅老師看來，四合院無疑集中國“天人合一”“道法自然”智慧于一體，創(chuàng)設(shè)出的環(huán)境使我們的內(nèi)心得以在此安居。誠哉，斯言。

有時候聽老人們回想自己的一生都會首先提到土地，然后就是房屋，最后才是兒女和各種物什。也就是說，在中國人傳統(tǒng)的觀念里，人的日常中土地是第一位的。土地支撐著生命，構(gòu)成生活的基礎(chǔ)，沒有土地就沒有了一切。房屋時遮蔽，保證人可以安身，在這里人得到安全的保證。我一直在思考，四合院式的棲居模式一直是一種理想，而對于普通人來說，能夠滿足于容身需要已經(jīng)不容易了。

其實是一件可悲的事情，一生忙碌于生存而不是生活。在《建水記》里，于堅老師似乎構(gòu)筑了一個世外桃源一般的世界，然而，這個世界確確實實存在過。甚至，幾十年前就曾存在過，一種自給自足的微型的田園世界，也無怪乎西方旅行家會稱為“美麗新世界”或者“香格里拉”了。這對于一個中國人或者喜歡中國文化的人都是可以想象的，因為這些建構(gòu)就建立中中國傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)之上，暗合中國士文化的理想。

當(dāng)下我們生命的安居又在何處呢？古人在想象中，給我們創(chuàng)設(shè)出了浩大的時空，與天地同在，與日月同光，與萬物同生。然而，我們卻最終選擇了茍且地活著。這真是一個莫大的悖論，然而現(xiàn)代化的非理性發(fā)展不就是得到這樣一個結(jié)果嗎？！城市被肆意改造，古村落消失，傳統(tǒng)工藝沒落……即使是保留下來的古城或者村落，也在慢慢消散它固有的日常。而，這日常的生活才是一座城或村子存在的生命。沒有了生命的建筑，就是一件工藝品。