 大家好，我是寫真實(shí)故事的豬小淺。 跟著我，一起來看今天的故事  ： 01 從小，我是跟著姥姥長大的。 她可厲害了，個(gè)子高高的，嗓門大，手勁也大，干力氣都不輸男人。 村里人別說欺負(fù)我家的人，欺負(fù)我家雞鴨鵝，都能被她揍兩巴掌。 到現(xiàn)在我都記得，第一次見她的樣子。 她梳著短發(fā)，兇巴巴地對我說，以后聽我話啊，要不然揍你。 那是1993年，我4歲。 我爸放下一個(gè)大背包，說，玲玲的東西都在這了，過段日子我再來看她。 然而，從那之后，他再也沒有來看過我。 02 有關(guān)往事，模模糊糊的，只記得我愛哭。 姥姥那個(gè)脾氣，也不會(huì)哄我。 大部分時(shí)間，她就把我放在田邊，拿根繩栓在樹上，隨便我哭鬧。 我哭累了，就趴在樹蔭下睡著了。 姥姥休息的時(shí)候就會(huì)過來，給我講故事，都是什么仙兒，鬼呀的。有些能把我嚇得半死。 起初，我也會(huì)問我爸什么時(shí)候來接我。 但慢慢長大了，也就不再奢望。 我媽在我兩歲那年，意外去世。我爸住在縣城，好不容易找到了新老婆，不愿意要我。 只能把我送給鄉(xiāng)下的姥姥。 其實(shí)姥姥很少提我爸的，只記得她說我爸，太傻了，找個(gè)不愿意養(yǎng)他女兒的婆娘，心眼小了點(diǎn)。 03 姥姥家在一個(gè)小山村，非常貧窮閉塞。 姥姥生了一兒一女。姥爺去世得早，姥姥含辛茹苦把兩個(gè)孩子拉扯大。 其實(shí)，我剛被送回來的時(shí)候，舅舅很反對。 畢竟嫁出去的女兒，潑出去的水。我一個(gè)外姓孩子，應(yīng)該送到我奶奶那邊去。 姥姥說，要是個(gè)男孩，我就給他們家，女孩我怕受欺負(fù)。 那時(shí)候，電視臺(tái)常放87版的《紅樓夢》。 每次看，我就覺得自己像身世可憐的林黛玉，只有賈老太太疼愛她。 不過呢，我姥姥就非常不像富態(tài)的賈老太太，倒和瞎逛園子的劉姥姥差不多。 以前她還會(huì)學(xué)那句，老劉，老劉，食量大如牛，吃個(gè)老母豬，不抬頭。 每次都能逗得我在炕上打滾地笑。 04 說實(shí)話，雖然我是個(gè)沒爸媽管的孩子，可我從小沒受什么欺負(fù)。 因?yàn)槲依牙烟珔柡Α?/p> 她是那種能動(dòng)手，就不張口的人。誰要敢說我沒爸媽，她上去就是兩巴掌。 當(dāng)然，這暴脾氣也沒少打我。 也是我太皮了。 上學(xué)把我們班男生打得帶著爸媽找上門。 四年級的時(shí)候，差點(diǎn)把我們老師住的房子燒了。 那一次，我姥把門鎖起來，追著我滿院打。我沒地方躲，順著雞窩，趴到房頂上。 我叉著腰說，你再打我，等你老了我不養(yǎng)你！ 我姥一記飛鞋扔過來說，我有兒子呢，我要你個(gè)小兔崽子養(yǎng)！你給我滾下來！ 村里的小孩趴著墻頭，起哄加油，場面真是熱鬧極了。 05 回過頭來看，別人花枝招展的少女時(shí)代，我都是在貧窮中度過的。 我爸就像完全沒有我這個(gè)女兒一樣，再?zèng)]管過我。 姥姥一個(gè)人養(yǎng)我，真的沒什么錢。我從小到大，穿的都是表哥的舊衣服。 所以我?guī)缀鯖]有裙子。 不過溫暖并不一定需要錢，窮也有窮的快樂。 春天槐花開的時(shí)候，我和姥姥一起摘槐花，洗干凈，和上面，烙出香噴噴的槐花餅。 冬天來了，姥姥在土灶里烤上地瓜，放學(xué)回來，就能聞到香甜糯軟的香。 我上初中了，都和姥姥睡在一個(gè)炕上。 我喜歡擠著她睡，喜歡她用大手，輕輕拍著我。 一天晚上，我抱著姥姥輕聲說，姥姥，我媽和你像不像？ 姥姥就猜到我想什么了。 她說，像，你媽和我可像了，也是大個(gè)子，干活一把好手。 我抱著她，心里就有點(diǎn)難過了。哪個(gè)小孩會(huì)不想媽媽呢，盡管我都不記得她。 姥姥好像能聽見我心事似的，說，別想了，你有姥姥。姥姥疼你，以后你會(huì)有出息的。 06 就算是借了姥姥的吉言吧。 表哥學(xué)習(xí)不好，初中畢業(yè)就打工去了。 而我高中考上了縣里重點(diǎn)。 那應(yīng)該是2004年了。 本來是件高興的事。但高中就不是義務(wù)教育了。學(xué)費(fèi)啊，住宿啊，不是姥姥承擔(dān)得起的。 出成績的第二天，姥姥帶我進(jìn)城了。 她是來找我爸的。十多年，我們都沒見過。 之前還以為會(huì)多激動(dòng)，其實(shí)見面就像看個(gè)陌生人。反倒是我爸，總想和我套近乎。 那時(shí)候，我爸生活條件不錯(cuò)了。開了一家洗車店，生意還挺好的。 他又生了個(gè)兒子，比我小7歲，見面就喊我姐姐，還挺有禮貌的。 姥姥和我爸說，要不是玲玲考了一個(gè)這么好的學(xué)校，我也不來找你了。你當(dāng)?shù)?，怎么也該盡點(diǎn)責(zé)任。 當(dāng)時(shí)，我繼母也在。她很不高興地說，您老這話怎么說的了。以前我們是真困難。這幾年緩過來了，沒少給錢吧。 我和姥姥全愣住了。 07 那天我們才知道。 三年前，舅舅進(jìn)城發(fā)現(xiàn)我爸開店了，于是隔幾月就來找我爸要錢，說是撫養(yǎng)費(fèi)。 零零散散，大概要了有1萬多，卻從來沒有和我們提過一個(gè)字。 那天我爸給了我們1000塊。 姥姥的臉燒得通紅，拉著我就走了，也沒拿錢。 那是我第一次看見姥姥掉眼淚。 她一輩子剛硬，多難都沒哭過，結(jié)果因?yàn)閮鹤硬粻帤?，氣哭了?/p> 姥姥回村就找舅舅要錢。 舅舅卻很有道理地說，這些年白幫他養(yǎng)孩子嗎？這些錢不花在玲玲身上，肯定花在他兒子身上了，我要的這點(diǎn)還不夠呢。 姥姥氣得渾身發(fā)抖。她拍著桌子說，我也不和你廢話，你把玲玲上學(xué)的錢交了，這事就算過去了。要不然我把你拆了！ 舅舅還是怕我姥姥的，只能同意。 08 我就這么上了高中。 我爸知道我來縣城讀書了，隔三差五來看我，請我吃飯。 我心里是不原諒他的，但某種天然的情緒，促使我靠近他。 我問他，為什么那么久不來看我。 他回答也很實(shí)在。 錢。 開始的時(shí)候，沒錢。他帶著老婆去廣東打工，前幾年才回來，開了洗車店。 他之前有想過來看我的，卻被我舅舅騙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。 舅舅說我過得挺好的，不讓他來打擾我。 周末回家，我和姥姥說了爸爸來找我的事。我說，我心里過不去，不想認(rèn)他。 姥姥說，有啥過不去的。他是你爸。你不認(rèn)，他也是。 現(xiàn)在想想，我可能也是在等姥姥的首肯吧。 她同意我認(rèn)誰，我就認(rèn)誰。 她要是不同意，我就六親不認(rèn)。 09 我就是那時(shí)和我爸有了聯(lián)系。 他每個(gè)月會(huì)給我生活費(fèi)，不用姥姥負(fù)擔(dān)了。 舅舅知道了，就和我姥姥說，看你是不是白養(yǎng)這么多年。他爸精著呢。等快掙錢了，就要走了。 我氣得滿臉通紅，說，白什么養(yǎng)，將來我給我姥養(yǎng)老，用不著你。 我姥就開心地笑了。 她說，姥姥知道你有這個(gè)心就行了。我有兒子的，讓外孫女養(yǎng)老，還不讓人笑死我這把老骨頭。 那時(shí)候，我心里真是賭著這口氣呢。 想著，將來掙錢，一定好好孝敬她。 可有時(shí)候，孝順不是光有心就能辦到的，還要有時(shí)間。 10 2008年，我考到復(fù)旦大學(xué)。 這讓姥姥樂壞了，說我真有出息。 我的性格，更適合外面的世界。開朗，熱情，果敢，像年輕時(shí)的姥姥。 學(xué)校里搞活動(dòng)，我給學(xué)生會(huì)拉贊助，拉得主席都驚了。 畢業(yè)，我留在了上海，進(jìn)了一家500強(qiáng)的日化企業(yè)。 上班之后，就更沒時(shí)間回老家了。 只有過年，才能回去看看。平時(shí)，就給她匯些錢，讓她吃好喝好。 每次回去，姥姥都高興得不得了，給我做各種好吃的。她還會(huì)在土灶里烤地瓜，說我小時(shí)候最愛吃。 她囑咐我春天回去一次，好給我做槐花餅。 可是，996的我，哪有時(shí)間呢。 2010年，表哥結(jié)婚了。12年生了個(gè)兒子。 姥姥可激動(dòng)了。 然后就開始關(guān)心我的人生大事，一通電話，就先問我有沒有男朋友。 還好離得遠(yuǎn)。 11 我是到了2015年，才交男朋友的。 他叫程明，新上海人，我們是合作項(xiàng)目時(shí)認(rèn)識(shí)的。 程明是這么描述我們戀愛的。他本來是甲方大爺，卻被我罵成孫子，后來就動(dòng)心了。 他家里多少有些反對我們的，但程明這人太有主見了，這些年他爸媽習(xí)慣聽他的，婚姻大事也不例外。 所以沒過多久，便是祝福聲了。畢竟，我也很優(yōu)秀的好嗎？ 16年春節(jié)，我?guī)С堂骰亓死霞摇?/p> 姥姥還蠻喜歡他的。第二天，吃晚飯的時(shí)候，姥姥忽然對我說，你爸最近咋這么年輕呢？ 全家人跟著哈哈大笑起來。 等我反應(yīng)過來的時(shí)候，心里咯噔一下。 覺得姥姥有點(diǎn)對不勁。 12 過完年，我和公司請了假，帶姥姥去城里做了體檢。 各方面都挺好的，就是大腦認(rèn)知水平有點(diǎn)退化。 有一些放心，也有一些擔(dān)心。 放心的是眼前沒什么大事，但大腦的退化是不可逆的。我擔(dān)心她的將來。 回去的路上，我囑咐她好好吃藥，平時(shí)多吃點(diǎn)有營養(yǎng)的，別舍不得花。 她說，知道。 可我覺得，說了也是白說。 我都知道的，我給她的錢，她都塞給她兒子孫子了。 尤其是我那個(gè)不成氣的舅舅。 回了上海，和程明吐槽。 程明說，你不要給錢，老太太不舍得花，你給了也沒用。你買東西回去。 他提醒我了，我開始網(wǎng)上買各種東西盡孝心。 牛奶啊，營養(yǎng)品啊，隔三差五的往回訂。 和她視頻，問她吃了沒有。她就說吃了，都吃了，可好吃了。 可是過年回去，那些牛奶補(bǔ)品什么的，都在我舅舅家放著呢。 我舅媽說，你姥姥都不吃，我們是怕放壞了。 我除了默默翻白眼，還能干什么呢？ 13 17年，明顯感覺姥姥反應(yīng)慢了，腿腳也有些不靈活。 問我舅舅檢查沒？ 他說人老了都這樣。 我就是那一次，和姥姥商量送她去養(yǎng)老院的。我覺得舅舅一家照顧不好她。 姥姥一聽就急了，拍著桌子和我說，我是有兒子的人！我死也要死在家里頭。住那個(gè)地方，要讓人戳脊梁骨的。 怕她高血壓，我不敢爭辯，閉了嘴。 沒想到她竟然以這種方式，打敗我了。 那年春天，村口的老槐樹又開花了。 表哥在微信上發(fā)來一張照片，姥姥坐在樹下，一直看著遠(yuǎn)方。 表哥說，猜，她在等誰放學(xué)呢？ 我拿著手機(jī)放聲大哭。 姥姥是在等我吧。她的記憶是都渾濁了嗎？ 我問表哥，姥姥現(xiàn)在什么情況？ 他說，沒啥事，就是有點(diǎn)老糊涂了唄。 那一年，姥姥已經(jīng)七十多歲了。 14 這是我為什么不想說自己老家在哪里的原因。 免得地域黑。 但說真的，我們那邊農(nóng)村的民風(fēng)，對老人都有一種超乎尋常的冷漠。 我曾親耳在飯桌上，聽一幫人高談闊論，“老而不死是為賊”。 我問，你們不怕老嗎？ 我舅舅笑著說，老了就痛快點(diǎn)，我肯定不會(huì)拖累我兒子。 幾乎每年回去，都會(huì)聽到一些慘烈的故事。 繩子，農(nóng)藥，投河，三選一。講的人卻很平靜，仿佛習(xí)以為常。 是2018年5月，程明和我求婚了。 我們定在19年春節(jié)之后領(lǐng)證辦婚事。 7月，突然接到舅舅電話，讓我趕緊回去。他說姥姥不行了，讓我見最后一面。 我是一路哭著回去的。 到家就看見姥姥，躺在炕上，眼睛半睜著。院子里冰棺都拉來了，看得我心驚肉跳。 我舅媽說，你快喊你姥，讓她放心走吧。她看不著你，咽不下這口氣啊。 我撲在姥姥身邊，拉著她的手大喊，姥姥，姥姥，玲玲回來看你了。 姥姥聽見我的呼喚，睜開了眼睛。她說不出話了，就用她的大手，使勁地回捏了我。 那把子力氣，一下讓我清醒了。 我站起來喊，你們干嘛呢！我姥還活著呢，為什么不搶救！ 舅舅說，救啥呀，都打了好幾天針了。你姥姥看見你，回光返照。 我真急了，脫口罵出來，回你媽的光！你是人嗎？ 15 那天是程明打的120。 足足等了1個(gè)多小時(shí)，救護(hù)車才進(jìn)村。 抬上救護(hù)車的時(shí)候，姥姥哭了。 她閉著眼，眼淚止不住地往下掉。我擦都擦不完。我一直喊，姥姥，你要堅(jiān)持啊，你還沒看著我嫁人呢。 救護(hù)車送到縣城醫(yī)院，已經(jīng)是晚上了。 姥姥是細(xì)菌感染加發(fā)燒，導(dǎo)致多器官衰竭，進(jìn)了ICU。 要先交10萬。程明當(dāng)即把我們存著辦婚禮的錢拿出來了。 第二天，我爸知道我在這邊，給我送來了3萬塊。 他說，我欠老太太的。先拿這些吧，不夠我再想辦法。 第一次，特別誠心誠意地說了聲，謝謝爸。 我爸眼圈紅了，說，老太太人善，這么走了，沒天理了。 我忍不住哭出聲。 16 姥姥在ICU里住了半個(gè)月，把命救回來了。 醫(yī)生說，老人家身體素質(zhì)真強(qiáng)，一般人扛不過來。 出院后，我根本沒問我姥同不同意，就把她接到了上海。 我在上海找了家很好的養(yǎng)老院，一個(gè)月能干掉我三分之一的工資。 我和程明說，要不，你還是別娶我了。我姥以后就得我養(yǎng)了，負(fù)擔(dān)很大的。 程明抱住我說，干啥呀，那是咱姥姥，以后得咱們養(yǎng)。再說了，你是瞧不起我啊，養(yǎng)個(gè)老太太養(yǎng)不起？ 他一句話，又把我搞哭了。 那段日子，真是把我這輩子的眼淚都流光了。 姥姥來了上海后，身體恢復(fù)得非常好。因?yàn)閳?jiān)持用藥，大腦退化也控制住了。就是比之前反應(yīng)慢。 19年4月，我和程明辦了婚禮。 婚禮前一天，我把姥姥接出來，住在家附近的酒店。 我在上海沒娘家呀，只能把酒店當(dāng)娘家了。 那天我閨蜜都來了，好熱鬧。 可早晨起來，我姥蓋著被子不肯動(dòng)，誰離得近就兇誰。 我就關(guān)起門，問她怎么了？ 原來姥姥可能是太興奮，晚上尿床了。 我連忙給她洗澡，找備用內(nèi)衣，又讓服務(wù)生來換床單。 姥姥就像個(gè)小孩的似的，不敢吱聲。床單撤掉的時(shí)候，她問我，我是不是闖禍了？ 我說，這算啥呀，哪比得上我把老師的房子燒了？ 人老了真有趣，眼前剛發(fā)生的事，都記不真切?？赡切┚眠h(yuǎn)的記憶，卻清晰無比。 姥姥忽然說，那個(gè)時(shí)候你要養(yǎng)我，我還嫌棄呢，沒想到現(xiàn)在真要靠你養(yǎng)了。 說著，姥姥眼圈就紅了。 我忙哄她，你現(xiàn)在別哭啊。一會(huì)我給你磕頭的時(shí)候，你再哭。 姥姥說，對對對，玲玲嫁人了，我要多笑。 17 2020年，疫情肆虐，沒敢要孩子，也沒敢回老家。 21年春節(jié)才帶著姥姥回去。姥姥養(yǎng)白了，也養(yǎng)胖了。 飯桌上，親戚朋友都說我姥好命，外孫女沒白養(yǎng)。 小外甥見縫插針地問我，怎么不訂那個(gè)牛奶回來了，我特別愛喝呢。 我們?nèi)乙黄饘擂蔚男Α?/p> 回程坐的高鐵，姥姥累了，就靠在我肩膀睡著了。 越來越覺得她像個(gè)小孩子。 程明悄聲問我，你說你舅舅寧肯花錢辦葬禮，不肯花錢救姥姥，這是什么心態(tài)？ 我嘆了口氣，不知道要怎么給他解釋這樣蒼白的親情。 忽然，姥姥抬起頭說，玲玲啊，以后咱們不用回來了。 我一怔，說，好啊。 過了三秒，姥姥又抬頭說，將來我死了，也別把我埋回去。 我說，行，你放心，埋個(gè)離我近的地方。想看你也容易。 我姥這才滿意了，靠著我，香甜地睡了。 姥姥現(xiàn)在的狀態(tài)還蠻好的。 上海很大，但她說這里有我，她不孤單。 我和程明只要有空，就帶她出去溜達(dá)溜達(dá)。 而每次經(jīng)過當(dāng)年我結(jié)婚的那個(gè)酒店，姥姥總要停下來看一看，樂此不疲地說起當(dāng)年她闖下的“禍”。 然后我們樂呵呵地笑得很開心。 可是有一次，姥姥不知道怎么說著說著就紅了眼睛。她說，姥姥沒用，沒能讓你風(fēng)光出嫁，還給你惹麻煩。 我摟著姥姥，說，想什么呢，現(xiàn)在不挺好嘛。 是啊，現(xiàn)在真的挺好的。我和程明這些年都升職了，工資漲了不少。 買了車，買了房，一切都越來越好。 我已經(jīng)很滿足很滿足了。而這樣的好，都是姥姥帶給我的。 無法想象如果沒有姥姥，我的人生會(huì)怎樣。 18 其實(shí)，我講出自己的故事，并不想抨擊誰。 只是想讓大家多關(guān)心一下農(nóng)村的老年人。 他們把一生都奉獻(xiàn)了自己的子女，老了，卻一無所有。 當(dāng)年輕人有能力一步步走出來，請不要忘了，那些永遠(yuǎn)走不出來的老人。 請多給他們一些關(guān)愛，而不是等到有一天，子欲養(yǎng)而親不待。 希望我的姥姥長命百歲，余生的每一天都快樂。 有她在，我這個(gè)世界上就還有親人。 錯(cuò)過昨天故事的可點(diǎn)這里：我媽群發(fā)了一條微信，3個(gè)月后，我爸和她離婚了。 關(guān)注豬小淺 |
|
|
