梁思成晚年曾訴苦:林徽因太聰明,追求者很多,做她的丈夫太累上報(bào)文體 2021/09/17 13:09 1928年3月21日,24歲的林徽因在結(jié)束學(xué)業(yè)后,與梁思成在加拿大溫哥華,梁思成姐姐家中舉行了婚禮,雖然雙方父母沒(méi)能參加,但他們的婚禮依然是浪漫的。 林徽因不喜歡外國(guó)的白色婚紗,所以結(jié)婚當(dāng)日的服裝都是有她自己設(shè)計(jì)的中國(guó)服飾,而梁思成則身穿一身禮服。 此時(shí)的他們,正值人生最燦爛的年華,可謂是郎才女貌,天作之合。在之后的27年,他們攜手譜寫了一段民國(guó)愛(ài)情佳話,直至今日仍然是后世人口中的美談。 而在這段婚姻里,林徽因受關(guān)注的程度要遠(yuǎn)高于丈夫梁思成。她出身名門,容貌美麗,是那個(gè)年代少有的可以遠(yuǎn)赴海外留學(xué)的女子,更是中國(guó)第一位女建筑學(xué)家,美貌與才華并存,讓林徽因格外引人注目。 哪怕是在盛產(chǎn)才女的民國(guó),林徽因依然是同輩中的佼佼者,追求和愛(ài)慕者猶如過(guò)江之鯽,流傳最廣的當(dāng)屬大詩(shī)人徐志摩和著名哲學(xué)家金岳霖,前者為她離婚,后者為她終身未娶。 但最終,林徽因卻果斷地選擇了梁思成,此后的婚姻生活中,他們是彼此的人生伴侶,也是事業(yè)上的合作伙伴。 在外人看來(lái),能娶到林徽因這樣的女子,應(yīng)該是人生的幸事之一。然而,林徽因去世多年后,梁思成在回憶起她的時(shí)候,卻說(shuō)了一句“徽因太聰明,追求她的人有很多,有時(shí)候做她的丈夫會(huì)感覺(jué)很累!” 外人眼里的鴛鴦伴侶,為何會(huì)在另一半去世后坦言婚姻生活很累呢?難道之前的美好都是假象?我們不妨來(lái)尋找一下答案,看看林徽因到底是怎樣的女子? 一:出身名門,留學(xué)海外的才女 1904年,林徽因出生在被世人譽(yù)為天堂的千年古城杭州。林家是官宦世家,其祖父林孝恂曾是清末的進(jìn)士,她的父親林長(zhǎng)民有過(guò)國(guó)外留學(xué)的經(jīng)歷,生在這樣的家族無(wú)疑是幸運(yùn)的。 林徽因的降生,給整個(gè)林家都帶來(lái)了莫大的喜悅,雖然是女孩當(dāng)時(shí)他照樣招人喜愛(ài)。 祖父林孝恂為了給孫女取名字,也是煞費(fèi)苦心。最終他從詩(shī)經(jīng)《大雅·思齊》里采了“大姒嗣徽音,則百斯男”的句意,給女嬰取名為“徽音”這個(gè)美麗淡雅的名字。 而“徽因”二字則是在1934年改的,目的是為了避免當(dāng)時(shí)一男性作者“徽音”相混,所以現(xiàn)在有文獻(xiàn)記載都是“林徽因”。 生在世家的林徽因,比普通人家的孩子更早地接受了教育啟蒙,而她人生的第一個(gè)啟蒙老師則是姑姑林澤民。 林澤民是清末時(shí)期的大家閨秀,自幼就接受琴棋書畫的教育,所以也是集才華于一身的女子。 正是這位才華橫溢的姑姑,在林徽因五歲時(shí),就開始教她讀書、識(shí)字,這也培養(yǎng)了林徽因的文學(xué)修養(yǎng),為她日后成為才華卓越的女子埋下了伏筆。 林徽因家有獨(dú)立的圖書室,待到能獨(dú)立讀書時(shí),林徽因總喜歡躲在圖書室內(nèi)博覽全書,那些古文以及詩(shī)詞歌賦,都灌入到了她的血液里,讓她成為名副其實(shí)的才女。 不過(guò),林徽因的童年也有煩心事,她的母親何雪媛因出生在商人家庭,不擅長(zhǎng)做家務(wù),也不 擅長(zhǎng)處理人際關(guān)系,所以不被丈夫和婆婆喜歡。 待到丈夫另娶后,備受冷落的何雪媛性格更是變得陰晴不定。那會(huì),每當(dāng)林徽因從父親的屋內(nèi)返回后,都會(huì)遭受到母親的數(shù)落。 父母感情不和,母親怪異的性格,都成為了林徽因內(nèi)心深處沉重的負(fù)擔(dān),這也是為何她長(zhǎng)大后,性格頗有些強(qiáng)勢(shì)的原因。 林徽因的童年時(shí)代,過(guò)得有些動(dòng)蕩,因?yàn)楦赣H工作總是變動(dòng),她先后和家人僑居至北京、天津以及上海生活。 在那個(gè)動(dòng)蕩不安的年代,這三座城市卻是頂流之城,北京的古樸、天津的開放以及上海的繁華,都給林徽因帶來(lái)了不同的體驗(yàn)。但無(wú)論走到哪里,她永遠(yuǎn)都是最耀眼的一個(gè)。 1920年春,林徽因已經(jīng)長(zhǎng)成了十六的少女,這年林長(zhǎng)民要遠(yuǎn)赴英國(guó)講學(xué)。此次一行,林長(zhǎng)民決定帶著林徽因一同前往,而這次歐洲之旅也讓林徽因開啟了新的人生歷程。 到了歐洲后,林徽因跟著父親到過(guò)巴黎、日內(nèi)瓦、羅馬、柏林等地,當(dāng)那些美麗的歐洲建筑映入林徽因眼簾時(shí),她徹底被征服了。從此后,林徽因再也不能停止對(duì)建筑事業(yè)的追求。 當(dāng)然,這次歐洲之行,不僅開拓了林徽因的視野,也讓她遇到了生命中及其重要的一個(gè)男人,他就是《再別康橋》的作者徐志摩。 二:一段不了情 1920年,青年才俊徐志摩為了結(jié)識(shí)狄更新先生,故從美國(guó)來(lái)到了英國(guó)。當(dāng)時(shí)林長(zhǎng)民也在英國(guó),所以徐志摩就登門拜訪,也因?yàn)榻Y(jié)識(shí)了美麗、聰慧的十六歲少女林徽因。 徐志摩年長(zhǎng)林徽因八歲,且已經(jīng)結(jié)婚,還有一個(gè)兩歲的兒子。但對(duì)于家里給娶的妻子,徐志摩是不喜歡的,甚至無(wú)時(shí)無(wú)刻都想結(jié)束這段婚姻。 見到林徽因后,他的想法更加堅(jiān)決了。初次見面時(shí),徐志摩就被眼前這位妙齡少女獨(dú)特的氣質(zhì)深深地吸引了。 那日林長(zhǎng)民不在住處,徐志摩和林徽因談古論今,徐志摩默然發(fā)現(xiàn),眼前的佳人就是自己要尋覓的紅顏知己。 之后多日,他們?cè)趥惗亓粝铝嗽S多美好的回憶,他們?cè)谝黄鸶哒勯熣摚瑥奈膶W(xué)到音樂(lè),從現(xiàn)實(shí)到夢(mèng)境,他們?cè)谝黄鹂傆X(jué)得時(shí)間很快,亦或者覺(jué)得話題很多。 不知不覺(jué)中,徐志摩愛(ài)上了林徽因,而就在此時(shí)家里來(lái)信說(shuō),讓張幼儀來(lái)英國(guó)陪伴他。這是徐志摩父母的良苦用心,他們深知兒子對(duì)兒媳不甚滿意,想著將她送到他身邊,或許在陌生的國(guó)度,他會(huì)改變。 但事實(shí)證明,這一切無(wú)非是他們的一廂情愿罷了。張幼儀到了英國(guó),還沒(méi)有下船就看到了站在岸上的徐志摩,尤為明顯的是他那張冰冷的面孔。 徐志摩并沒(méi)有因?yàn)閺堄變x的到來(lái),就停止對(duì)林徽因的愛(ài),相反他愛(ài)得更加狂熱,甚至在得知林徽因要回國(guó)時(shí),不惜急匆匆逼著懷孕的離婚。 雖然徐志摩如愿拿到了離婚協(xié)議書,但他卻沒(méi)有追求到心中的女神。他只看到了林徽因浪漫的一面,卻不知她是一個(gè)活得極其清醒的女子。 林徽因知道,徐志摩愛(ài)的并不是真正的自己,而是詩(shī)里的自己,所以最后她果斷選擇了穩(wěn)重、踏實(shí)、并不那么浪漫的梁思成。 從此,紅塵阡陌上,徐志摩和林徽因的關(guān)系只停留在了“好友”的位置上。徐志摩對(duì)林徽因的愛(ài)梁思成是知道的。 他們結(jié)婚后徐志摩也是梁家的常客,雖然梁思成大度,但想必看到妻子和初戀對(duì)象交往如此多,心里多少也會(huì)有些芥蒂吧。 三:“逐林而居”的金岳霖 拋開徐志摩,在林徽因的情感世界里,金岳霖是繞不開的名字。 1931年,徐志摩帶著金岳霖來(lái)到了梁家,這是金岳霖第一次見到林徽因,經(jīng)過(guò)一番交談后,他瞬間被林徽因的談吐和氣質(zhì)深深地吸引住了。 那會(huì),梁家很熱鬧,京城圈里的文人每周六都會(huì)來(lái)梁家聚會(huì),這些學(xué)術(shù)大師們?cè)谝黄?,哪怕是平常聊天,也是盛宴啊?/p> 隨著接觸的深入,金岳霖不可控制地愛(ài)上了林徽因,而林徽因也感受到了來(lái)自金岳霖的超越 友情的關(guān)懷。 雖然此時(shí)的她,已經(jīng)為人婦、為人母,但面對(duì)優(yōu)秀男士拋來(lái)的愛(ài)意,她心里還是有些不知所措。 有一次,出差的梁思成剛回到家,林徽因就向他坦白:“我苦惱極了,我同時(shí)愛(ài)上了兩個(gè) 男人?!?/p> 梁思成聽后,只覺(jué)得腦袋“嗡”一下,心也的痛苦猶如決堤的海水般開始蔓延,那日梁思成一夜未眠,他既感動(dòng)于林徽因?qū)ψ约旱奶拐\(chéng),同時(shí)也深感婚姻帶來(lái)的壓力。 次日,梁思成起床后,給了林徽因一個(gè)答案:“如果你選擇老金,我是祝福你的?!?/p> 林徽因被感動(dòng)了,隨后夫妻二人竟然像孩子一樣哭了起來(lái)。過(guò)幾日,林徽因?qū)⒘核汲傻幕卮鸶嬖V了金岳霖,金岳霖聽后悵然若失地說(shuō)道:“思成是愛(ài)你的,你們好好的吧,我退出?!?/p> 這段模糊的復(fù)雜情感,就這樣落下了帷幕。從此后,金岳霖只拿林徽因當(dāng)妹妹,偶爾梁家夫妻吵架,還要找他這個(gè)大哥來(lái)評(píng)理。 金岳霖也一直是梁家的鄰居,他們住前院,他住后院,過(guò)著彼此關(guān)照卻又保持道德距離的生活,外界也說(shuō)金岳霖這是“逐林而居”,林徽因的兒女都稱呼他為“金爸”。 為了林徽因,金岳霖終身未娶,就像《何以笙簫默》中的那句臺(tái)詞:“如果你曾經(jīng)遇到過(guò)對(duì)的人,其他人就變成將就,而我不愿意將就?!?/p> 金岳霖不比浪漫如火的徐志摩,后者在遭到林徽因的拒絕后,又火速愛(ài)上了陸小曼,但金岳霖卻守一人,過(guò)一生。 對(duì)于金岳霖的存在,梁思成雖然選擇了大度,但是想必有如此優(yōu)秀的妻子,他確實(shí)會(huì)有難以言說(shuō)的心理負(fù)擔(dān)。 四:性格迥異 拋開兒女情長(zhǎng),其實(shí)梁思成和林徽因的性格也是南轅北轍。 林徽因是一個(gè)很活潑、靈動(dòng)的女子,尤其是家里每周六的沙龍,她幾乎都是主角,所以大家在討論問(wèn)題時(shí),林徽因總是最喜歡發(fā)言的那一個(gè)。 相比之下,梁思成的性格有些木訥,他話不多,且不喜歡開玩笑,雖然不反對(duì)家里辦沙龍,但對(duì)于這種熱鬧,他多少有些無(wú)所適從。 除此外,林徽因又是追求浪漫的,梁思成卻很直男。早在外國(guó)留學(xué)時(shí),林徽因就曾抱怨過(guò),每次周末要出去郊游,梁思成總是有做不完的事情。 有時(shí)候出去玩一次,林徽因盛裝打扮,可見面后梁思成卻連一句夸贊都沒(méi)有,這也讓林徽因多少有些苦惱。 婚后也如此,有一日夜晚,林徽因穿上了一身白色睡袍,還在桌子上放了一束鮮花,營(yíng)造了一種文藝?yán)寺臍夥?,?dāng)她自豪地問(wèn)梁思成:“是不是覺(jué)得自己的老婆像仙子一樣?!?/p> 梁思成卻來(lái)了一句:“并無(wú)感覺(jué),”林徽因沒(méi)有得到自己想要的答案,自然生氣,覺(jué)得丈夫不解風(fēng)情。 當(dāng)然,除了風(fēng)花雪月,婚姻里更多的是柴米油鹽,別看林徽因是才女,但其實(shí)平凡人有的問(wèn)題她也是有的。 因受原生家庭的影響,林徽因性格強(qiáng)勢(shì),偶爾也會(huì)大聲說(shuō)話和吵架,每當(dāng)這時(shí)梁思成總是沉默,想必面對(duì)如此強(qiáng)勢(shì)的老婆,他多少有些吃力。 林徽因的強(qiáng)勢(shì)不止體現(xiàn)在婚姻中,同樣也體現(xiàn)在家國(guó)情懷上。 其實(shí),抗戰(zhàn)時(shí)期,他們夫妻是有條件出國(guó)的,這樣就可以免受戰(zhàn)亂之苦,可林徽因拒絕了,國(guó)家有難,自己卻跑到國(guó)外逍遙,她斷然做不出這樣的事情。 建國(guó)后,林徽因的身體已經(jīng)不如從前,她依然拒絕去國(guó)外治療,而是將所有心思都放在了為國(guó)家貢獻(xiàn)上,她不僅設(shè)計(jì)了人民英雄紀(jì)念碑,還參與設(shè)計(jì)了國(guó)徽。 以上不難看出,林徽因是一個(gè)倔強(qiáng)、有個(gè)性的女子,就像她討厭被人說(shuō)她好看一樣,仿佛“好看”就代表自己一無(wú)是處。 綜上所言,不難理解梁思成為何會(huì)在晚年時(shí),說(shuō)出一句:“林徽因太聰明,追求者很多,做她的丈夫太累?!?/p> 當(dāng)然,這未必是抱怨,也只是娶了一個(gè)優(yōu)秀女子后的體會(huì)罷了,不論如何,梁思成和林徽因從一而終,相伴彼此27年,也算圓滿了?。?! 本文完結(jié):感謝您的閱讀,歡迎留言、討論。 金玉樂(lè) |
|