“古人經(jīng)常在旅途之中客死他鄉(xiāng)?！?/span>松尾芭蕉在《奧之細(xì)道》的序言中描述了他旅行出發(fā)時(shí)的心境，其中就有如上這句話。根據(jù)注釋可知，旅途中身故的古人是指芭蕉敬仰的西行法師、宗祇、李白及杜甫。芭蕉將如浮云般任風(fēng)吹拂、漂泊不定的自己悄悄比作李白和杜甫。▲松尾芭蕉就如那句“品嘗李杜精心釀造之美酒”所描寫的，芭蕉對李白、杜甫情有獨(dú)鐘，非比尋常。不過，對于芭蕉來說，俳諧是“只此一線相牽連”，沒有什么功利色彩。對于李白和杜甫來說，詩文則是以天下為己任的“士”人的修養(yǎng)。為了報(bào)效國家，磨勵文筆，練達(dá)詩文，力爭科舉及第是首要的。李白和杜甫也有志于此。唐代與宋代之后的情況不同，不僅有科舉取士的考試方式，通過選賢舉能的舉薦方式也可步入仕途。李白30歲時(shí)因作《上安州裴長史書》《與韓荊州書》等而獲得認(rèn)可，希望得到官職。杜甫也是如此。雖然他科舉失敗，但仍然向高官贈詩，參與獵官活動。說起獵官活動，雖令人感到厭惡，但若因此能謀得一官半職，便可造福天下黎民百姓，的確是志向高遠(yuǎn)啊。李白與杜甫20多歲便夜以繼日地四處游歷。廣義地說，這也是獵官活動。他們一定是暗暗期待自己的才能得到賞識，名聲遠(yuǎn)揚(yáng)，并傳入權(quán)威人士耳中。▲北宋·趙佶《文會圖》(唐十八學(xué)士圖）政治是依靠人際關(guān)系推動的，為此需要游歷四方，結(jié)識地方上的權(quán)威人士，這樣就可以為將來做官時(shí)獲得更多的支持做準(zhǔn)備。而且他們也考慮到這些地方長官一旦有朝一日升至中央，擔(dān)任朝廷重職，對他們會更有利。因此，他們的旅行極具政治色彩，與芭蕉單純地追求風(fēng)雅不盡相同。▲杜甫像他們雖然也是一邊旅行一邊寫詩，但胸懷一種信念，那就是那些詩文能在某種程度上為他們求取仕途發(fā)揮一定作用。李杜所作羈旅詩中以描寫人際關(guān)系的作品居多，如《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》《魯郡東門送杜二甫》《月夜江行，寄崔員外宗之》《天末懷李白》《江南懷李龜年》等。其余的多數(shù)為詠史懷古的詩句。詠史懷古作品中尤以李白的《越中覽古》和杜甫的《蜀相》最為有名。▲元·夏永《黃鶴樓圖》前者的內(nèi)容與越王勾踐有關(guān)；后者則以諸葛亮為主題。從廣義上講，這兩首詩也含有人際關(guān)系方面的內(nèi)容。李杜游歷山川是為了謀求支持，結(jié)交同道志士，并神交歷史人物。吟詠?zhàn)匀恢姡徊贿^是順便為之。據(jù)說，李白在四川彭明縣度過了少年時(shí)代，20歲起去峨眉山游玩，甚至去過青海附近的岷山。他與朋友吳指南出游楚地，足跡踏遍洞庭、武昌、金陵、揚(yáng)州、襄陽等地。歸蜀后，又前往越中。他們的確是四處游歷、浪跡天涯。▲元·趙孟頫《蜀道難》（局部）李白30歲左右時(shí)因?yàn)榕c許圉師的孫女結(jié)婚才暫時(shí)在安陸（湖北）安頓下來。雖說穩(wěn)定，但他也只是把家安在安陸，繼而又踏上旅途，經(jīng)襄陽、洛陽、太原、袞州，直至江南、會稽，最終年過40才被召至長安。比李白小11歲的杜甫也是20歲左右游歷吳越之地，返回洛陽后參加科舉并未及第，于是繼續(xù)在齊趙等地游走。▲清·王時(shí)敏《杜甫詩意圖冊》杜甫與李白在天寶三年（744）見面。那時(shí)，杜甫正處于游歷將要結(jié)束之時(shí)，而李白則被朝廷流放，開始了人生后期的漂泊。二人同游濟(jì)州和袞州，在魯郡縣東石門告別。李白的辭別詩如下：其中有“何時(shí)一尊酒，重與細(xì)論文”這樣的詩句。安祿山之亂后，杜甫官升至左拾遺。雖得高官，但因時(shí)值饑荒，最終棄官而去。從秦州到同谷，后又不得不越過險(xiǎn)峻的蜀道前往成都。▲宋·佚名《明皇幸蜀圖》安祿山叛亂時(shí)，李白加入了挑起勤皇義軍大旗的永王李璘的陣營。可是，肅宗與弟弟李璘不和，義軍被視為叛軍，李白因參與叛軍而入獄潯陽。后來被免去死罪，流放夜郎，行至白帝城之時(shí)獲得赦免。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)年至花甲。即便如此，李白仍然前去武昌、金陵、揚(yáng)州等地游歷，后于62歲客死在當(dāng)涂李陽冰家中。▲清·華巖《天山積雪圖》李白和杜甫皆客死于旅途之中。但是，他們的旅行并不是像芭蕉認(rèn)為的追求風(fēng)雅，二人晚年的旅程是因饑荒、放逐、流放等不得已而為之，行程慘淡，漂泊不定。如今， 我們能夠讀到李白和杜甫留下的大量旅行詩文。有些詩中洋溢著青春的希冀，期盼為自己的未來打下基礎(chǔ)，興致勃勃地踏上旅途；有些詩為晚年漂泊時(shí)所作，其中充滿艱辛苦澀。▲元·盛懋《三峽瞿塘》李白的《早發(fā)白帝城》洋溢著接受赦免后返回江陵的欣喜之情。有人說，“千里江陵一日還”從距離看是不是小題大做了？在三峽激流之中，一葉輕舟轉(zhuǎn)眼可過萬重山，早上出發(fā)晚上不可能到不了。不過與此相比，這首詩的精彩之處就在于它生動地表達(dá)了李白當(dāng)時(shí)獲得赦免后一身輕松的狀態(tài)與歡喜雀躍的心情。這是杜甫于去世前一年行至湖南時(shí)所作的一首詩——《江漢》。他看著火紅的夕陽，便又鼓起勇氣，在秋風(fēng)吹拂下病體似乎也康復(fù)了。▲元·盛懋《坐看云起圖》落日和秋風(fēng)，對于李杜而言，不是觸景生情，而是在鼓舞世人展現(xiàn)對抗現(xiàn)世的壯志之心。杜甫的《江漢》以“古來存老馬，不必取長途”結(jié)束全詩。古人養(yǎng)老馬，不是指望它長途跋涉，而是用其智慧。同樣，人雖年老體弱，但因經(jīng)驗(yàn)豐富，見多識廣，仍可為國家效力。就這樣，垂暮之年的杜甫，在旅途中仍在開導(dǎo)自己：本文內(nèi)容摘選自陳舜臣隨筆集：《云外之峰》，原文標(biāo)題為《詩人的旅行》，有刪減▼ 本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自【中國畫報(bào)出版社】。 |
