《漢瓦》是繼《秦磚：大秦帝國興亡啟示錄》之后，三解出版的第二部作品，也是三解對古代中國政治制度淵源研究的第二個成果。

磚瓦堆疊之間，具體討論的問題，就是“周秦之變”與兩千年帝制時代的“王朝循環(huán)”究竟存在怎樣的因果關(guān)系？

《秦磚》的主要任務(wù)是解答“周何以變?yōu)榍亍?/span>，并借助出土簡牘對秦制完全體的圖景進(jìn)行勾勒，但新的問題又隨之凸顯，那就是過去兩千年間，基于《史記》、《漢書》等文獻(xiàn)記載總結(jié)的“秦制”諸特征，在秦朝遠(yuǎn)未成形。

直白地說，“周秦之變”的歷史進(jìn)程并未因“秦朝滅亡”結(jié)束，恰恰相反，如果沒有西漢王朝建國過程中的一系列變革，我們熟悉的兩千年“王朝循環(huán)”可能根本不會發(fā)生。

那么，在這短短的八十年間，究竟發(fā)生了什么，令歷史的車輪造成如此巨大的偏轉(zhuǎn)？

這正是《漢瓦》所著力解答的問題。

這個命題固然宏大，在寫作的過程中，三解卻一直努力地維持專業(yè)研究與大眾閱讀之間的平衡，盡量避免干癟、無根的解釋體系建構(gòu)，而是將大問題分解為一個又一個的小問題，將人們耳熟能詳?shù)?/span>“傳播常識”，與文獻(xiàn)、簡牘的細(xì)節(jié)信息進(jìn)行對照和再討論。

具體而言，《漢瓦》以“周秦之變”作為背景性的母題，分解為兩條貫穿性的問題線索：

其一，西漢王朝的建國洪業(yè)是否如“通說”所言，受到了“楚文化”的全程影響？

其二，劉邦集團(tuán)的現(xiàn)實組成，是否存在一個“封爵—回報”互為表里的軍功集團(tuán)？

之所以如此，原因在于，我們過往熟悉的認(rèn)識框架中，劉邦家族雖為魏國移民，卻生長于楚地，在生活方式上好楚歌、楚服、楚舞；在政治認(rèn)同上偏向楚國，先投景駒、后屬項梁、再歸楚懷王；在制度安排上，則任楚官、授楚爵。故此，其核心集團(tuán)是以楚地的地緣紐帶構(gòu)成，再向外分層吸納列國的游士新血液。

李開元教授即據(jù)此邏輯，將劉邦集團(tuán)分為“豐沛元從集團(tuán)”、“碭泗楚人集團(tuán)”、“秦人集團(tuán)”和“多國合縱集團(tuán)”，加入越早者，人數(shù)越少，集團(tuán)身份越親密、重要，由內(nèi)而外，形成一個圈套圈的組織形態(tài)。

而上述諸集團(tuán)的成員，也在滅秦、伐楚、平天下的過程中積累了功勛，得到軍功爵位之賞，配套以對應(yīng)的政治、經(jīng)濟(jì)特權(quán)，再以這一共同的身份認(rèn)同，形成了一個相對穩(wěn)固的，以拱衛(wèi)劉氏天下為目的的軍功受益階層，并以分庭抗禮之勢，長期把持著西漢王朝初期的政權(quán)。

不得不說，以上的解釋，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)、論證精詳，看似題無剩義，也在廣泛傳播之中幾成定論，但是，如果我們深挖史料，就會發(fā)現(xiàn)，有不少史實細(xì)節(jié)，并不能平滑地融入這個解釋體系之中，甚至格格不入。

《漢瓦》每一章的切入點(diǎn)，恰恰是這些“特殊”的史料記載。

比如第一章題名為《其實你一點(diǎn)也不了解劉邦》，這倒不是故弄玄虛，而是由于《史記》、《漢書》對劉邦家族構(gòu)成、家庭關(guān)系、早年生活記載的缺失，讓我們對這位中國歷史上第一位平民皇帝的出身經(jīng)歷所知甚少。

所以，《漢瓦》的解謎，也從劉邦家族究竟自認(rèn)楚人還是魏人開始。

一條非常重要的記載見于《史記·封禪書》，其中提到，劉邦稱帝之后，在長安設(shè)置“女巫”祭祀諸神，這個“女巫”還以地域有所分別，按照祭祀的神祇的地位排列先后，分別是“梁巫”、“晉巫”、“秦巫”、“荊巫”，對此，古代注家解釋說，這是按照劉氏先祖遷徙的路線所定的崗位，但是，卻忽略了一個問題。

那就是“梁巫”為何居于首位？

畢竟，論遷徙先后、仕宦顯赫，均應(yīng)以“晉巫”為尊（劉邦先祖為晉國大夫范武子）；論分宗得氏，應(yīng)以“秦巫”為先（劉邦先祖范武子流亡在秦，留下了一支后人改“劉氏”）；論鄉(xiāng)情親厚，應(yīng)以“荊巫”為重（劉邦祖父自魏國大梁遷楚，淮泗之間也稱“荊地”），這個安排，理由何在呢？

答案就是家族認(rèn)同。

因為在劉氏遷豐之后，真正葬于楚地的，只有劉邦祖父豐公一人，則劉邦的五世祖宗，墳?zāi)苟鄶?shù)都在大梁，肯定要以梁地為祖塋，而非太公、劉邦生于斯長于斯的楚地，則 “博求神靈”推崇“梁巫”，完全順理成章。

這也導(dǎo)出了一個結(jié)論：

在“宗法”意義上的地域歸屬，劉邦家族更傾向于“梁”，即魏國，而非“荊”，即楚國。

在確定了這一點(diǎn)之后，再看劉邦的家族，雖然客居楚國境內(nèi)，甚至其祖父應(yīng)曾擔(dān)任過楚國邑公，作為長期浸淫在“分戶析產(chǎn)”的法制體系下的魏人家族，生活方式與“包山楚簡”、“郭店楚簡”所展示的楚人“家族共同體”完全格格不入。這也側(cè)面解釋了，為何劉邦早年經(jīng)歷記載中堂兄弟、宗族的信息接近于無。

在此條件下，缺少宗族之助的劉邦，成年后游歷魏國外黃，與張耳同游，乃至于崇拜信陵君，也就不難理解了。因為哪怕以最功利的仕宦訴求而言，一個魏國都城的大夫士家族子弟，與楚國邊陲田邑中的外邦士人，在哪個國家更有政治前途，一目了然。

正因為如此，劉邦青年時代的仕進(jìn)規(guī)劃，實為魏國富戶張耳、陳平式的“養(yǎng)客模式”，而非傳統(tǒng)理解的“仗劍游俠模式”，只不過他不只缺少宗族之助，哪怕是在小家庭的內(nèi)部，由于他“小妾之子”的尷尬身份，早早遭遇了“分家”，也無法得到父母、昆弟的財力支持，這就讓“致千里客”的“貴族游戲”成為了泡影。

這些，都是劉邦的原生家庭對他毫不友好的表現(xiàn)。

但是，曾經(jīng)的劣勢，在面對前魏國人，原籍碭郡（碭郡是秦始皇以舊魏地設(shè)置的新郡）單父縣的呂氏家族時，與劉邦的秦吏身份發(fā)生了化學(xué)反應(yīng)，這才有了一句大話換來一個媳婦的傳奇，但細(xì)究這個故事的內(nèi)核，其實只不過是巨富呂公用家族中女呂雉投資的一個微不足道的閑子，看重的只是他百廿石吏的軍吏身份，以及他的“大志”和“膽量”。

說得直白點(diǎn)，呂公自己有兩個兒子，呂澤、呂釋之，又有一個家族的諸呂協(xié)助，對于的劉邦的訴求，不過是增添一個武力爪牙罷了。

劉邦命運(yùn)的真正轉(zhuǎn)機(jī)，源自沛縣縣令在反秦抉擇上的反復(fù)，最終將蕭何、曹參等少年豪吏都逼到了沒有多少本錢的劉邦一邊，而他在起兵之時，即選擇的祠黃帝、祭蚩尤，又展示出了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越各路反秦義軍的文化層次和勃勃的野心。

當(dāng)軍事能力與文化層次集于一身時，劉邦竟然取得了反秦義軍對秦軍第一次真正意義上的野戰(zhàn)勝利，而他“身兼楚魏”的身份又讓他的小集團(tuán)得以在故楚地泗川郡與故魏地碭郡左右游刃，哪怕是在項梁勢力如日中天的時刻，這種一個團(tuán)體、兩塊牌子的局面也沒有被打破。

根本原因在于，劉邦集團(tuán)的組成，自始至終是以他本人的出身、婚姻、學(xué)識、宦歷為基礎(chǔ)，以私人關(guān)系為紐帶，生發(fā)出的一張人際關(guān)系大網(wǎng)，包含了楚人、魏人，乃至于韓人、秦人的“石榴籽結(jié)構(gòu)”組織，每個“石榴籽”中都包含了相對獨(dú)立的“客”們。

這個組織的具體形態(tài)，既不是“秦制”，也不是“楚制”，而是《墨子》之中記載的“縣守兵”編制，并伴隨著劉邦名位的提升，輔以楚爵的標(biāo)識，直到劉邦稱王之后，這套簡陋的體系才在韓信等外來貴族子弟的參與之下，逐漸走向了正規(guī)化。

值得注意的是，項羽集團(tuán)的正規(guī)化進(jìn)程遠(yuǎn)比劉邦更早，其制度藍(lán)本甚至并非傳統(tǒng)的“楚制”而是異常嚴(yán)厲的“秦法”，而對郡縣制的保持，乃至于對爵位、封地的吝惜，都展示出，項羽并非我們所熟知的“分封制”的代表，恰恰相反，他所堅持的貴族傳統(tǒng)反而與“秦朝制度”更相契合。

故此，要打倒項羽，劉邦只能反其道行之，即濫發(fā)爵位、封地，打破階級界限（混淆士庶的姓氏標(biāo)識），從而更廣泛地吸納列國的“頑鈍、嗜利、無恥者”，形成以多打少的數(shù)量優(yōu)勢，彌補(bǔ)質(zhì)量上的劣勢，也不過是與更專業(yè)、更正統(tǒng)、更強(qiáng)悍的西楚政權(quán)打成僵持。

真正的勝負(fù)手，依靠的還是韓信、張耳等真正的“軍事貴族”在河北的攻略，西魏、趙、代、齊的滅亡，燕國的臣服，終于在數(shù)量上壓垮了項羽，而劉邦所付出的，不過是一個又一個改變身份命運(yùn)的承諾罷了。

正是為了“勝利”，劉邦所作出的諸多承諾，根本無法兌現(xiàn)，只能反復(fù)調(diào)整和賴賬，這個過程，最早及于異姓諸侯王，進(jìn)而波及到軍功爵位的獲得者們，最后是實際執(zhí)政的軍功列侯們，所有人得到的報酬，都在縮水，并且一縮就是六十年。

封邑、稅邑變成了授田，實際授田變成了排隊授田，爵位贖刑變成了買爵贖刑，爵位尊崇變成了官位尊崇，軍功爵制作為秦律所賴以存在的差等身份體系漸趨瓦解，導(dǎo)致了一系列的現(xiàn)實問題，逼迫著西漢王朝的掌舵者們，對“債主們”一次又一次地“讓利”。

與此同時，劉邦所著力建造的“新分封秩序”，也在同姓諸侯王與外戚、功臣列侯的內(nèi)訌之中，走向了二世而亡，隨著劉邦、蕭何、曹參死后，豐沛元從的徹底邊緣化，魏人列侯與魏人呂氏之間的執(zhí)政聯(lián)盟，也在呂后死后走向了盡頭。

事實證明，漢初并不存在一個“同氣連枝”的軍功集團(tuán)，也根本不存在一個外圈包裹著內(nèi)圈的軍功階層，只有一個個等待最高權(quán)力垂青的“小石榴籽”，它們之間，有生死相搏、有短暫合作，唯獨(dú)沒有作為一個集團(tuán)的“統(tǒng)一意志”。

正因為如此，漢文帝入繼大統(tǒng)之后，西漢王朝的歷史才得以順利翻開新的一頁。

以國別身份為代表的功臣列侯勢力被逐出了政權(quán)，代之以分屬列國貴族出身的將相公卿，同時，文帝逐步剝離帝國的“經(jīng)營性特征”，強(qiáng)化文吏、法治的“管理性功能”，將工商業(yè)權(quán)益向軍功收益階層讓渡，狠狠地刨了“秦制”的根。

但是，進(jìn)入景帝時代后，急刻政治與奢侈之風(fēng)的回潮，又將漢文帝的諸多改革廢止，但死者無從復(fù)生，景帝之后加強(qiáng)中央集權(quán)和經(jīng)濟(jì)干預(yù)的手段，已經(jīng)不可能走回“秦制”的老路了，而只能通過進(jìn)一步強(qiáng)化“文法吏”國家的方式來進(jìn)行。

正是這一系列的變革和反復(fù)，最終撥動了歷史的車輪，徹底埋葬了上古以來血統(tǒng)貴族主宰社會的舊時代，真正開啟了之后兩千年“王朝治亂”的因果循環(huán)。

綜上所述，《漢瓦》所展示的只是一個承前啟后的大時代切面，討論人事、變化的成分遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于對制度的探究，三解對古代中國政治制度淵源的探討也遠(yuǎn)未完結(jié)，自漢武帝至王莽之間的西漢中后期和東漢王朝的制度變遷，則要留待日后的新著中完成。

不過，三解個人的寫作計劃，會先跳轉(zhuǎn)到三國，對漢末大亂到官渡之戰(zhàn)前的一些歷史隱秘的細(xì)節(jié)進(jìn)行勾稽和重構(gòu)，暫定名是《魏闕》，希望能夠帶給大家一些不一樣的“新知”。