【原】田定方 | 婆

富平人原創(chuàng)館 2021-10-25

展開全文

婆

文/田定方

婆，一個(gè)古老的名詞，從遠(yuǎn)古傳來的最美稱呼，讓我們一叫，就叫了千年。

婆，隔輩親，關(guān)于婆的記憶，總是溫暖的。這溫暖給我的感覺，就好比是你站在高山之巔，享受那春風(fēng)拂面；就好比是在炎炎夏日下，你徜徉沙灘，海水涌來，親吻你的腳踝；就好比是在收獲的季節(jié)里，你看著那累累果實(shí)，從心底油然而生的喜悅。

——題記

小姨子給妻子打來電話說，最近晚上睡覺，經(jīng)常夢(mèng)見婆，不知道是啥原因。妻子調(diào)侃道，得是婆想你了??！要不，你回來給咱婆燒些紙，送些錢。

在我的記憶中，除了我爺和我外爺，還有四位老人，印象較為深刻，那就是我婆、外婆、妻婆和順義婆。而我婆，應(yīng)該是印象最深的了。關(guān)于外爺，我以前專門寫過。對(duì)于我爺，多篇隨筆中寫到關(guān)于他老人家的情況。

1930年的春天，在一個(gè)陽光明媚的日子，我婆纏著小腳，蒙著紅蓋頭，騎著毛驢來到我家，嫁給我爺，就像電影《紅高粱》中九兒出嫁的場(chǎng)面那樣，只是少了吹鼓手，可能是貧苦人家的兒子娶媳婦，請(qǐng)吹鼓手要花錢，因此作罷了。

1960年，全國鬧饑荒，我外婆的第一個(gè)丈夫出去跑活路，可好幾年了，始終不見回家。實(shí)在餓得沒有辦法了，外婆帶著我母親一路討飯，從甘肅天水跑到陜西。在一個(gè)風(fēng)雪交加的夜晚，扣開了我外爺家的大門。

1950年5月1日，為了進(jìn)一步解放女性，新中國頒布了第一部婚姻法，其中明文規(guī)定“廢除包辦強(qiáng)迫、男尊女卑、漠視子女利益的封建主義婚姻制度。實(shí)行男女婚姻自由、一夫一妻、男女權(quán)利平等、保護(hù)婦女和子女合法權(quán)益的新民主主義婚姻制度?！边@時(shí)候，青年男女處于從包辦婚姻到相對(duì)寬松的轉(zhuǎn)型狀態(tài)，男女開始有戀愛的過程，但主要還是靠父母之命或媒妁之言。就是在這樣的社會(huì)大環(huán)境下，1952年妻婆嫁到了大樊的妻爺家。不過，還是像包辦婚姻那樣，結(jié)婚前，妻婆只知道妻爺?shù)男彰?，家住哪兒，至于妻爺長啥樣子，個(gè)高還是個(gè)矮，胖還是瘦，光臉還是麻臉，妻婆是一概不知的。

順義爺家是從山東遷移過來的，落腳在流曲鎮(zhèn)順義村，全村均為高姓，一門子的人，大門大戶，有錢人家。1944年，順義婆十六七歲時(shí)，由自己的舅舅保媒，嫁到了順義爺家。其實(shí)，順義婆的舅舅是順義爺?shù)墓酶福@樣的親上加親，在那個(gè)年代是很普遍的。順義老爺和老婆人很好，待順義婆如親生女兒一樣。

我婆和妻婆人都長得瘦瘦的，瓜子臉，丹鳳眼，很好看。外婆和順義婆微胖，花眼棱雙眼皮，人長得富態(tài)。我婆和順義婆個(gè)子高點(diǎn)，妻婆和外婆個(gè)子稍矮點(diǎn)。

我婆

我婆嫁到我家時(shí)，家里有大小十多口人，我爺在弟兄輩排行老大，我婆作為長子媳婦，一家子的日常家務(wù)就落在了她的身上。結(jié)婚后不久，我爺?shù)教m州當(dāng)相公去了，誰知這一走，三年沒有音信，我老爺和老婆托人四處打聽，也沒有個(gè)下落。村里人都說我爺可能“魂”沒了【意思是我爺變心了】，就給我婆出了個(gè)主意，把我爺穿過的鞋燒了，朝著蘭州的方向喊三聲我爺?shù)拿?，我爺就?huì)回來的。我婆半信半疑，可也沒其它辦法，只能試試了。說也奇怪，鞋燒了有一個(gè)月后，我爺竟然出現(xiàn)在了家門口。第二年，我大伯父就出生了?？珊镁安婚L，大伯父三四歲時(shí)，染了病，命沒有保住。在那個(gè)少醫(yī)缺藥的年代，發(fā)生這樣的事情，也司空見慣了。伯父夭折后的第三年，姑姑出生了。又過了六年，我父親出生了。

我婆頭上經(jīng)常包著一方白手帕，身上穿著用自己織的黑粗布親手縫制的大衿上衣和大襠褲子，褲褪下常年束著，一雙堪稱三寸金蓮的碎腳上穿著自己做的布鞋，極干凈利落且樸素整潔。一年四季幾乎不變的一身裝扮，在我的童年及少年時(shí)代的記憶中留下了深刻的印象。記得每次我婆準(zhǔn)備走路，她在站起來時(shí)，就要在原地先踏步幾下，似乎在找平衡點(diǎn)，然后才慢慢地拄著拐棍向前移動(dòng)，她小腳走起路來總是晃晃悠悠的。

婆大約每隔半個(gè)月左右洗一次腳，到了冬天，她總是把洗腳時(shí)間放在天氣晴朗，有溫暖陽光的中午飯后，洗腳水就用剛蒸完饃后鍋里的熱水。她在屋里后院子的桑樹下洗腳時(shí)，總不忘叮嚀我快去把家里門先關(guān)上，還讓我站在門口放哨，若有人來串門，就要立馬告訴她。我看著婆放在洗腳盆里那幾乎彎曲了180度、踏到腳底扭曲變形的四個(gè)腳指頭，心里不禁生出好奇，就問:婆，你腳咋是這樣子的？婆笑著說，你老外婆說這樣子好看，給我用布纏成這樣的。說這些話時(shí)，婆很坦然。等我工作后，偶爾在網(wǎng)上搜索“纏足”，出來的內(nèi)容令我目瞪口呆，無法想象我婆當(dāng)時(shí)是承受了多么大的苦痛和折磨。

我婆一生勤儉持家，在上世紀(jì)六七十年代，由于連年干旱等自然災(zāi)害的影響，人們的生活都極度困苦，常年處于半饑餓狀態(tài)。到夏季收麥時(shí)，每天從早到晚，我婆就戴個(gè)草帽，靜靜地坐在打麥場(chǎng)邊上一個(gè)用麥草編的蒲團(tuán)上，把碾過的麥草或麥糠再很仔細(xì)的翻一遍，揀拾里面遺漏的麥顆，一粒也不輕易放過。

我會(huì)走路時(shí)，婆就常引著我到耙溝窯老姨家串門，坐在火炕上的老姨只要一見到我婆來，就熱情的打著招呼，還用手拍著炕沿，邊拍邊說，快跟娃上炕來坐。我婆走到炕邊，先坐在炕沿上，用放在炕邊的小條帚把自己鞋底的土掃一下，就連著鞋坐到炕上去。我的印象是，當(dāng)時(shí)的農(nóng)村老太婆白天上炕是不脫鞋的，火炕上面就只鋪著一張?zhí)J葦編的席，席子下面墊著麥草。我不上炕去，就獨(dú)自一個(gè)人在屋內(nèi)的地上玩耍。兩個(gè)老太婆盤腳打腿地坐在火炕的席上拉起了家常，倆姐妹一見面，總也有說不完的知心話。

婆對(duì)吃穿一直都不講究，我從來沒有見過她對(duì)飯菜和穿戴彈嫌過。婆有好吃的，總不忘留給自己的孫子們吃。我姑來看望我婆和我爺時(shí)，總會(huì)帶些洋糖、麻餅和雞蛋糕什么的，她總是舍不得吃，并留些用手帕包起來，當(dāng)每次看見婆偷偷招手示意我過去時(shí)，我就喜出望外，知道一定有好事；在當(dāng)年生活極端困難的情況下，父母親給婆和爺唯一的特殊待遇就是在全家人都吃用玉米等雜糧饃的情況下給他們吃麥面做的白饃，我婆在吃白饃時(shí)就經(jīng)常偷偷地掰一小塊饃，快速地塞到我的手里，自己再去吃黑饃。

每次看見婆梳頭時(shí)，我就安靜地坐在旁邊等著。婆和往常一樣，把梳下來的頭發(fā)卷成團(tuán)遞給我，我小心翼翼地把頭發(fā)塞到墻角的胡基縫里。當(dāng)聽到村子里有貨郎擔(dān)子來時(shí)，那“頭發(fā)換洋糖、換盆、換碗......”的連續(xù)不斷的叫賣聲，伴隨著悅耳的貨郎鼓聲由遠(yuǎn)而近時(shí)，我就立刻振奮起來，飛快地跑回家，從墻縫里取出頭發(fā)，然后直奔叫賣聲而去。

天氣晴朗的午飯后，婆常會(huì)在門口小坐一會(huì)兒。這時(shí)，鄰家的老婆婆們便會(huì)拄著拐杖、挪著小腳，聚攏過來。常有老婆婆鼻涕一把淚水一把地訴說著自己兒媳婦的不是和自己受的委屈。這時(shí)候，我婆總是靜靜地聽著，還時(shí)不時(shí)地勸說對(duì)方幾句，她從來沒有在人背后說過我母親的不是。婆婆們散開時(shí)，發(fā)泄委屈的老婆婆站起來時(shí)，拄的拐棍還不停地在地上敲得咚咚直響，似乎余怨未盡。

1976年，我爺去世，家里日子過得還苦，父親在隊(duì)上借了糧食，給爺過了事。那年，偉人逝世，全國人民都處在悲痛之中，我爺?shù)膯适逻^得也就簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，連個(gè)吹鼓手都沒能叫成。1989年，我上初三那會(huì)，婆得了重病去世了。曾在耀縣劇團(tuán)拉頭把弦的姑父請(qǐng)的樂人，著實(shí)給我婆在村里熱鬧了一番。

外婆

在外婆和母親到來前，外爺?shù)慕Y(jié)發(fā)妻子因病已過世三年，留下了一個(gè)男孩。外爺和自己父母，還有兒子相依為命，艱難度日。在外爺父母的撮合下，外婆和外爺搭伙過起了日子，那個(gè)男孩也就成了我的舅舅。后來，外婆和外爺再無生育孩子。

外婆烙的鍋盔大如鍋蓋，是我小時(shí)候最愛吃的。這也正如西北女人特有的大氣和豪爽，外婆說話、做事干凈利落，不拖泥帶水。

舅舅和妗子生育了五個(gè)孩子，舅舅在縣城大修廠上班，家里人的吃喝拉撒全由外婆和妗子打理。常年的勞作，使得外婆手上布滿了裂口，以至于后來做針線活時(shí)常會(huì)袢著線；到了冬天，腳上的裂口用膠布貼也貼不住，走起路來生疼。

四個(gè)表哥中，二表哥算是最調(diào)皮的了，不是今天把人家的莊稼破壞了，就是明天又把鄰家孩子的頭打破了，外婆不是給東家賠禮，就是給西家道歉。錯(cuò)就錯(cuò)了，外婆從不偏袒我們。

外婆雖是半路到外爺家的，可對(duì)人情世故卻很練達(dá)，不論是家門戶族，或是近鄰遠(yuǎn)親，她都能應(yīng)付自如，門庭里各路親戚絡(luò)繹不絕，不管是誰，都要留下人家吃了飯才走，遠(yuǎn)路上的歇一宿才讓回去。外爺是貧協(xié)主席，有時(shí)下鄉(xiāng)來的蹲點(diǎn)干部也常安排在家里休息和開會(huì)，總之一應(yīng)吃住全由外婆里外張羅，粗茶淡飯不缺，家里很是熱鬧。

農(nóng)閑時(shí)節(jié)，每天早飯剛吃過，外婆家里就會(huì)來三四個(gè)老頭，他們是來找外爺打麻將的，白天是在院子里，晚上就挪到了養(yǎng)牛棚里了。這些老頭根本就不講究衛(wèi)生，濃痰吐得到處都是，他們有抽卷煙的，也有嘴里噙著旱煙鍋的，外婆家的院子和牛棚里，總彌漫著濃烈煙味，嗆得人直打噴嚏，直流眼淚。這時(shí)，外婆總會(huì)罵上幾句，看把你們這些老不死的咋辦呀！可罵歸罵，到吃飯時(shí)了，還是給外爺?shù)倪@些老伙計(jì)們把飯做得好好的。

上小學(xué)那會(huì)的寒暑假，我大都是在外婆家度過的。那時(shí)的冬天好像比現(xiàn)在冷多了，融雪形成的冰凌，可以從屋檐口一直掛到地面，小伙伴們爭(zhēng)著扳下來，扛在肩膀上瘋玩，到了晚上，鞋子里都讓腳汗弄得濕濕的。每天早上外婆做早飯的時(shí)候，都會(huì)將我們的鞋子放到鍋灶的“老虎洞”里炕，等我們起來穿的時(shí)候，都是干蹦蹦、熱乎乎的。早飯做好之后，外婆會(huì)塞幾個(gè)紅薯在灶堂里，讓腳火將它烤熟。當(dāng)我們掏出來的時(shí)候，紅薯皮已微微有些焦了，剝開來里面是熱騰騰的金黃，咬上一口甜絲絲的一直滑到心底。曾經(jīng)在街頭烤紅薯的攤子上買過，卻再也嘗不到那種沁心的焦黃香了。

外婆生性善良，誰家有難一定會(huì)伸手相幫，被她接濟(jì)過的人數(shù)不勝數(shù)，村里的人都念她的好。那時(shí)候經(jīng)常有外地逃難來的人來要飯，別的很多人家不想給會(huì)放狗咬，外婆總是厲聲喝住自家的狗，給人家裝兩碗糧食，趕上飯點(diǎn)還會(huì)請(qǐng)人家吃一頓飯，她常說：“能幫人一把是一把，少吃一口咱又餓不死?！?/span>

文化大革命初期，外爺被村里一群不懷好意的人莫名地定成了走資派。一天，外爺家里來了一群臂戴“紅衛(wèi)兵”字樣的男女青年，他們一個(gè)個(gè)笑嗬嗬的，見了外婆反而十分拘謹(jǐn)了，其中一個(gè)人把一卷寫好的大字報(bào)放在堂屋的方桌子上，大聲說：“婆婆，首先我們聲明不是來抄家的，只是貼幾張大字報(bào)讓你們反省反省。”外婆好客慣了，更會(huì)息事寧人，便說：“娃們，歡迎你們來，我這就去燒漿糊?！比チ藦N房片刻，卻端來十幾碗荷包蛋，弄得這些紅衛(wèi)兵們大不自在起來。趁他們吃的機(jī)會(huì)，外婆就著熱鍋打好漿糊，端出來沾上掃帚朝墻上刷了一遍，這些紅衛(wèi)兵們丟下碗過來幫忙張貼，足足貼了七八張，最后也沒有開會(huì)，啥話題也沒說，連聲道謝便走了。

葉落總會(huì)歸根，人也一樣，人老了，心里就會(huì)想著故土和親人。外婆年老時(shí)，總念叨著想再回天水老家去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、看看。考慮路途遙遠(yuǎn)，外婆身體狀況，就未能如她老人家心愿。好在外婆的一個(gè)侄子，也就是我母親的表弟從天水過來，落戶在了我家附近，時(shí)時(shí)能去看望外婆，外婆去世前一兩年，身體已大不如從前了，記憶力也衰退的厲害。周五我下班回到家里，外婆好幾次都認(rèn)不出來是我，追著我母親一直問:這是誰?。颗艿郊依飦砹?。有時(shí)，外婆思路卻很清晰，看見我回來，就拉著我的手放在自己的手心里，外婆的手綿綿的，很溫暖。

2008年的九月三十日下午，學(xué)校放國慶假，我和妻子準(zhǔn)備第二天到浙江去參加小姨子的婚禮，出發(fā)前，到舅舅家看望外婆。到外婆家時(shí)，聽舅舅說我母親早上才回去，給父親蒸些饃，再來服侍外婆。我和妻子進(jìn)了外婆房子，看見外婆緊閉著雙眼，躺在炕上，我叫了好幾聲“外婆”，她才疲憊地睜開眼睛，不過，還是一下子就認(rèn)出了我和妻子，努力地要坐起來，思路也開始變得清晰，不停地問我們吃飯沒有，人看起來也很精神。其實(shí)，舅舅說外婆已經(jīng)好幾天幾乎沒進(jìn)食了。外婆一手拉著我，一手拉著妻子。我明顯感覺外婆的手心里沒有了溫度，也不像以前那樣綿綿的。

從舅舅家回到老家時(shí)，剛和父母親說了一小會(huì)話，表姐就打來電話，說外婆可能不行了，讓我母親趕快來。等我們趕到舅舅家時(shí)，外婆已經(jīng)咽氣了。我再看外婆，她很安詳。聽表姐說，我們走后半個(gè)多小時(shí)，聽到晴朗的天空中響了一聲驚雷，外婆長長地出了一口氣，就沒了聲響。

妻婆

對(duì)于妻婆和順義婆的記憶，都是在我結(jié)婚后才有的，也是斷斷續(xù)續(xù)的。

第一次見到妻婆是在妻子娘家的老屋里。那時(shí)，妻爺早已過世，從岳母和姑姑們的口中得知，妻爺是一個(gè)善良、勤勞的人。

1998年，經(jīng)人介紹，我和妻子認(rèn)識(shí)了。談了一段時(shí)間后，我提出了去認(rèn)認(rèn)門，看看父母，妻子欣然同意了。

妻婆很瘦小，看上去弱不禁風(fēng)的樣子，可走起路來很有力，眼睛里透露出的也是一股堅(jiān)強(qiáng)。由于是第一次登門，我難免有些拘謹(jǐn)，那天的印象不是很深刻了，只記得妻婆一個(gè)勁地勸我多吃些，眼里滿是熱情和老人對(duì)晚輩的那種慈愛。

聽妻子說，妻婆很愛他們姊妹三個(gè)，尤其是疼愛自己的弟弟。妻弟上高中時(shí)，每到周五或周六下午，不亂刮風(fēng)下雨，還是冰天雪地，妻婆總是坐在門口的石頭墩上，向東張望。當(dāng)看到妻弟騎著自行車從門前公路上過來時(shí)，妻婆就立刻站起來，臉上也情不自禁地露出了笑容。

我對(duì)妻婆印象最深的源于一包冰糖。有一次，學(xué)校放假，我和妻子去看望妻婆，剛一進(jìn)門，妻婆看見是我們，那高興勁是無法用語言來形容的。她打開房子里的柜子，半個(gè)身子探了進(jìn)去，摸索了好一陣，拿出了一個(gè)紙包遞給我。笑著說，定方，聽你娥姑說冰糖對(duì)咽喉好，你給娃們講課，又抽煙，肯定費(fèi)嗓子，這包冰糖是你娥姑給我買的，你拿上。我沒有推辭，欣然接受了，無形中心里升騰出一陣陣暖意，猶如沐浴在那三月的春風(fēng)里。

2007年后半年，妻婆眼睛開始變得模糊，感覺老是有影子在眼前飄來飄去，到醫(yī)院一檢查，是白內(nèi)障，想著妻婆年紀(jì)也不算大，就做了手術(shù)。可手術(shù)一個(gè)來月后，妻婆的頭腦變得時(shí)而清晰，時(shí)而糊涂。有時(shí)姑姑們和妻婆開玩笑問，媽，你認(rèn)得我是誰嗎？妻婆略帶怒氣地說，不認(rèn)識(shí)！如果姑姑們還再問，妻婆就會(huì)拿起掃炕的笤帚拍打她們，這和以前那個(gè)慈祥和藹的老人相比，有些大相徑庭了。我知道，妻婆是得了常見的老年癡呆癥?？斓脚D月天時(shí)，妻婆走了，永遠(yuǎn)地走了。

妻婆有六個(gè)女兒，大女兒成年后，給招了女婿，是順義高姓人家的三兒子。若干年后，他們成了我的岳父和岳母。

順義婆

順義婆，也就是我岳父的母親。在妻子姊妹三個(gè)的記憶中，小時(shí)候她們每次去順義婆家，順義婆就變著法地給她們做好吃的，特別是那油炸面食，有些帶餡的，有些不帶餡，帶餡的多為白糖或核桃仁或芝麻。每當(dāng)炸好面食，小姨子總會(huì)搶先的。順義婆就笑咪咪地說，吃慢點(diǎn)，小心燒，還多著哩，吃完了婆再給額娃炸。

順義婆家的院子和屋前有三四棵棗樹，到了秋天，下面時(shí)不時(shí)就圍著一群小孩子，眼巴巴地瞅著樹上的紅棗。順義婆看見后，不像其他農(nóng)村婦女那樣哄趕孩子，而是用竹桿打些棗下來，分給孩子們吃。

說到順義婆了，很有必要提及一下順義爺。順義爺是讀書人，學(xué)習(xí)俄語，軍大畢業(yè)，留學(xué)蘇聯(lián)，先在西安李家村武警總隊(duì)工作，當(dāng)過隨軍記者，后在地質(zhì)部任俄語翻譯。1960 年布加勒斯特會(huì)議后，中蘇兩國關(guān)系走上了公開惡化的道路。同年7 月蘇聯(lián)政府單方面決定一個(gè)月內(nèi)撤走在華的全部援建專家，給中國造成了巨大的困難和損失。就是在這個(gè)時(shí)候，順義爺從地質(zhì)部返回家鄉(xiāng)，在立誠中學(xué)任教。文革開始，順義爺被定為里通外國反革命分子，丟了公職，被遣送回老家接受貧下中農(nóng)教育、批斗和改造。直到1972年，順義爺才得以平反。隨后，在曹村中學(xué)、劉集中學(xué)、王寮職中等學(xué)校任教。1995年因病醫(yī)治無效去世，當(dāng)時(shí)的《富平報(bào)》曾刊發(fā)了順義爺去世的訃告。

順義爺在外工作的日子里，一年幾乎回不了一兩次家，更不可能給順義婆幫忙家務(wù)活或地里的活路了，順義婆是忙了家里，又忙外邊，含辛茹苦拉扯著五個(gè)孩子。上又有順義老爺和老婆需要照料，下還有五爺、小爺及老姑們需要撫養(yǎng)。順義婆作為長子媳婦，其辛苦程度可想而知了。1960年順義爺回來后，順義婆的艱難日子得以緩解，可也最多是在周六日或?qū)W校放假時(shí)，順義爺才能幫得上忙。

可好景不長。1966年，文化大革命開始，順義爺被戴上了里通外國反革命分子的帽子，被造反派們拉著游行、批斗，受盡了羞辱和折磨。順義婆也難逃噩運(yùn)，跟著順義爺擔(dān)驚受怕，不得安寧。有氣不敢出，有話不能說，村里人都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，生怕自己受到牽連。那幾年，順義婆遭的惡言惡語、白眼和冷遇，多得數(shù)不清。就連孩子在外面受了人家欺負(fù)，自己也只能牙打爛了往肚里咽，忍氣吞聲?？身樍x婆堅(jiān)信自己的丈夫是清清白白的，現(xiàn)在的不公待遇是暫時(shí)的，一切都會(huì)過去，好日子總會(huì)到來。

我曾問過順義婆，那些年最大的遺憾是啥，順義婆說，自己受罪吃苦沒啥，就是孩子們【我的丈人們】跟著遭難了。這個(gè)我清楚，除了我的五丈人是文革后考的大學(xué)外，其他四個(gè)丈人都被剝奪了上學(xué)的資格和權(quán)力，就連五爺和碎爺也是如此。

每年，我和妻子也就能去看望順義婆三四次，而回回去，順義婆都很高興，忙前忙后地張羅著做好吃的?；鼗匾x開時(shí)，順義婆總是依依不舍，我們走遠(yuǎn)了，她還站在門口望著。

2014年7月，癱瘓?jiān)诖捕嗄甑捻樍x婆離我們而去，留下的只是刻在我腦海里她那和藹可親的音容笑貌。

【后記】對(duì)于婆的記憶，說來慚愧，很難清晰，多為零星片段的拼湊。關(guān)于婆的更多事情，都湮沒在了歷史的長河中了。

賢惠善良、吃苦耐勞、包容大度，這些贊美中國傳統(tǒng)女性的詞匯，用在我的婆們身上，一點(diǎn)也不為過。

懷念我的婆婆們，是因?yàn)槔先思以?jīng)給我溫暖和關(guān)懷。在我的兒時(shí)，乃至成年后，她們的做人做事影響著我，指引著我。

生活平順時(shí)，她們安靜、平淡地活著；艱難困苦時(shí)，她們那顫巍巍的小腳走出的是慷鏘有力的步子，看似軟弱消瘦的肩膀扛起的是一家人的重?fù)?dān)，被歲月刻畫成溝壑的臉上總洋溢著自信、不屈和快樂。

我的婆們從舊社會(huì)中走來，有過吃不飽飯，穿不暖衣的日子。都說包辦的婚姻沒有愛情或感情可言，可在我眼里，她們很樂觀，也很幸福。生活虐我千百遍，我待生活如初戀，這話，讓我的婆們演繹得淋漓盡致。

我是一個(gè)懷舊的人，可時(shí)常覺得懷舊也沒什么不好，天生如此，沒有辦法。我婆也好，外婆也好，妻婆、順義婆也好，還有我爺、外爺、妻爺和順義爺，他們?cè)?jīng)都是我的親人，雖然去了另一個(gè)世界，成了我的先人，偶爾懷念一下過去，懷念一下他們以及與他們朝夕相處的歲月，想想受過他們的恩澤，想想身邊還有哪些需要眷顧關(guān)懷的親人和朋友，想想有一天我們也會(huì)離開這個(gè)世界。人生如斯，那么還有什么煩惱憂愁拋不開？還有什么心事糾結(jié)放不下？

人?。【瓦@一輩子，這一輩子不長，有一天我們也會(huì)成為“從前”。余生，讓活著的每一天都變成向陽而生，也不忘對(duì)未來的懷念。