有個(gè)成語叫匠心獨(dú)運(yùn)，注釋是：形容創(chuàng)造性地運(yùn)用精巧的心思，多指文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)造性構(gòu)思。唐王士源在《孟浩然集序》中就說過：“學(xué)不考儒，務(wù)掇精華；文不按古，匠心獨(dú)妙。”我想，若窮源溯流，匠心之意肯定是從工匠的精雕細(xì)琢精神移花接木而來，高明的工匠不僅有出手不凡的技能，更有一顆精益求精的匠心。我的師傅是工匠，與師傅20多年的相處，深切感受到師傅的心靈深處的匠心，它伴隨了師傅的一生。

我是老三屆的高中畢業(yè)生，在插隊(duì)農(nóng)村6年后，因多子女插隊(duì)身邊無人照顧的原因被抽調(diào)回城，安排到常熟棉紡織廠工作。廠領(lǐng)導(dǎo)還是尊重知識，愛惜人才的，我們幾個(gè)老高中生在一線車間鍛煉一段時(shí)間后，調(diào)到了“號稱”青年人最向往的地方——機(jī)修車間，在這里我認(rèn)下了我的師傅。師傅當(dāng)年五十出頭，少言寡語，貌不驚人，但目光如炬，即使戴上一副老式的圓形眼鏡，鏡片后面還是能讓人感覺到一種隱隱的張力。聽師兄弟們介紹，師傅是常熟城里為數(shù)不多的高級鉗工，從琴達(dá)新鐵工廠調(diào)來，手藝高超，人品極佳，深得業(yè)內(nèi)同行的尊重。

在上世紀(jì)七十年代，常熟棉紡織廠是縣內(nèi)為數(shù)不多的的國營企業(yè)，常熟人習(xí)慣稱國棉廠，以表示和普通企業(yè)的不同。機(jī)修車間承擔(dān)著全廠技術(shù)改造，設(shè)備保養(yǎng)維修的重要的任務(wù)，車、鉗、刨、銑，缺一不可。可是在物資匱乏的年代里，買一臺機(jī)床談何容易，廠部的決策是利用現(xiàn)有條件，由機(jī)修車間自己制造，這個(gè)任務(wù)就落實(shí)到師傅他們幾個(gè)組成的安裝小組頭上。在我報(bào)到前的一年，師傅領(lǐng)著大家白手起家，土法上馬，剛完成了一臺四米龍刨的加工和裝配，為以后的機(jī)床制造創(chuàng)造了極好的條件。我是幸運(yùn)兒，到車間不久，虞山鎮(zhèn)工業(yè)供銷公司就慕名前來，聯(lián)系加工制造5臺C650 車床，他們提供全部的鑄件毛坯和三箱零件，完工后拿走4臺機(jī)床，1臺留給我們抵作加工費(fèi)用。這樣的好事，廠部當(dāng)然應(yīng)承下來了，一段異常艱巨而又值得自豪的歷程由此開始。

C650是一種大型的車床，機(jī)身長度近6米，車頭箱、變速箱、走刀箱，大拖板……小到幾十公斤，大到幾百公斤，要把這一堆鑄鐵和零件變成能切削加工的機(jī)床，不免令人有望而卻步之感。因?yàn)檐嚧驳膶?dǎo)軌已經(jīng)過磨削加工處理，最初的工序是大拖板與導(dǎo)軌接觸面的鏟刮。當(dāng)年車間條件差，無法架設(shè)行車，只能在兩座人字梁上搭斜架設(shè)了一根工字鋼，裝上滾盤吊鉤，下掛一只手拉葫蘆，權(quán)當(dāng)土行車使用。先用手拉葫蘆起重，把大拖板放到車床的導(dǎo)軌上，幾個(gè)師兄弟用力把大拖板從車頭推到車尾，再從車尾推到車頭，然后起吊外移，放到兩只特制的粗壯的凳子上，再起吊翻身，使大拖板與車床導(dǎo)軌的接觸面朝上，由于事先涂上了紅丹，經(jīng)過一來一往的兩次摩擦，兩個(gè)平面的嚙合程度，就一清二楚了，有的地方磨成一片黑色，有的地方紅丹一點(diǎn)未動，師傅的要求就是通過鏟刮使接觸面上的現(xiàn)狀變成均勻密布的細(xì)點(diǎn)。在使用帶柄的刮刀進(jìn)行鏟刮時(shí)，將平面刮刀刀柄頂住胯骨，雙手握住刀具，使平面刮刀與鑄鐵平板被刮表面形成一定的切削角度并對刀頭施加壓力，用胯骨和腰部給刀柄以推力，使刀刃切入金屬表面切去研磨的斑點(diǎn)，然后將雙手壓力立刻轉(zhuǎn)換晉升力，把刀頭快速提起離開鑄鐵平板表面，刮去一層極薄的金屬，完成鏟刮過程。先是粗刮解決形位誤差問題，再是細(xì)刮解決表面質(zhì)量問題，由于是擠壓式的刮削，刮下來的鐵屑很細(xì)，但下班時(shí)清掃在畚箕里卻沉甸甸的，這就是我們5、6個(gè)人一天的工作成果。

鏟刮這門手藝，標(biāo)準(zhǔn)是“埋頭苦干”。我1.82米的身高，整天彎著腰干活，真有點(diǎn)不適應(yīng)，可是看看師傅和伙伴們都在忙，我也不好意思停下來，最多直一下腰，用拳頭在腰里錘兩下，就繼續(xù)工作了。工作中師傅是標(biāo)桿，他開口說休息一下吧，大家才可以喘一口氣，喝口涼茶，活活腳頭。后來也發(fā)現(xiàn)，那是一根煙的工夫，師傅手套一戴，我們也就站起來了。天天如此，無限循環(huán)，未免有點(diǎn)枯燥，后來發(fā)現(xiàn)邊干活邊聊天，可以分散注意力，倒也省力不少，師傅很隨和，有時(shí)也要插嘴聊上幾句。終于大拖板三角槽、平面槽上的點(diǎn)子越來越勻，越來越小，我想總可以算過關(guān)了吧？可師傅不統(tǒng)口，依然埋頭鏟刮，一次又一次，一天又一天，手拉葫蘆放上放下，大拖板推來推去，終于到了完工的那一天。我方才有點(diǎn)明白，師傅的要求是精益求精，使平面上的點(diǎn)子越來越密。大拖板以后是中拖板，中拖板雖然輕一點(diǎn)，但要保證與大拖板的水平度，垂直度，特別是那條燕尾槽的鏟刮很有難度。我慢慢悟出，鏟刮的熟練程度決定了鏟刮質(zhì)量的優(yōu)劣，技術(shù)不提高，等于無用功。師傅說得好，平面鏟刮在機(jī)械制造與修理中會長期存在，即使是精密機(jī)械也無法替代。他很耐心地一一指點(diǎn)我，鏟刮時(shí)手按刮刀，髖部前送，前送結(jié)束時(shí)利用鏟刀的彈性快速提刀，整個(gè)過程一氣呵成，被刮過的地方會留下一個(gè)漂亮的亮點(diǎn)。每輪鏟刮，刀跡必須交錯(cuò)，否則將影響表面光潔度。在鏟刮中對黑點(diǎn)按亮、濃、淡在用力上應(yīng)有輕重之分。通過師傅的傳授，師兄弟間的切磋，我還學(xué)會了精刮技術(shù)中的刮花，能與師兄弟們一樣刮出精致的燕形花紋和魚鱗花紋等。等到小拖板也完成，已經(jīng)幾個(gè)月過去了，我覺得人蠻疲勞，與插隊(duì)農(nóng)村相比，除了不是露天作業(yè)外，勞動強(qiáng)度一點(diǎn)不輸農(nóng)村，農(nóng)民忙的是搶收搶種，工人是一年忙到頭，可見行行業(yè)業(yè)都一樣，不付出努力就無法體驗(yàn)成功的喜悅。

鏟刮工作告一段落后，開始了車頭箱、變速箱、走刀箱的安裝。所有的主軸、齒輪、軸承都是標(biāo)準(zhǔn)件，我跟著師傅與師兄弟們從認(rèn)識零件圖、辨認(rèn)裝配圖開始，逐步明白了大到齒輪的傳動速比，軸承的滑動滾動功能，小到卡簧和鍵銷的作用。三箱的裝配全憑經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)，花力氣不多，動腦筋不少，我在筆記本上密密麻麻地都一一記下。印象最深的是最后交付前的調(diào)試和校準(zhǔn)。一臺機(jī)床的質(zhì)量優(yōu)劣，取決于機(jī)床加工出來零件的誤差，即使是規(guī)定的公差范圍內(nèi)，也應(yīng)該是越小越好。師傅的認(rèn)真又一次體現(xiàn)，對新車床車削出來的產(chǎn)品，一絲不茍地檢驗(yàn)，針對誤差分析原因，確定需要返工的部位，進(jìn)行拆解，加工調(diào)整。有些還涉及到需要鏟刮的部位，重新返工確實(shí)很麻煩，但不達(dá)標(biāo)又不能交付，于是又一次地拆卸分解從頭再來，大家已經(jīng)習(xí)慣也明白：不合格機(jī)床交付使用的后果是大量生產(chǎn)不合格品，那當(dāng)然是不堪設(shè)想。于是一次次地拆，一次次地裝，終于得到委托加工單位的認(rèn)可，也得到了廠領(lǐng)導(dǎo)和車間領(lǐng)導(dǎo)的表揚(yáng)。在如此簡陋的條件下完成了大型車床的加工安裝，也算是一個(gè)不小的奇跡，此事后來理所當(dāng)然地寫進(jìn)了廠史。初學(xué)未精的我深為師傅和同伴們的敬業(yè)精神所感動，對師傅更是肅然起敬。我明白，師傅心中有一種集幾十年經(jīng)歷形成的強(qiáng)烈的責(zé)任感，對職業(yè)敬畏，對工作執(zhí)著、對產(chǎn)品負(fù)責(zé)已經(jīng)交織在一起，成為人的本能，這就是精益求精，追求完美的匠心。

第一臺C650車床完成的喜悅是短暫的，因?yàn)槿蝿?wù)緊迫，馬上開始了第二臺的加工。有了第一臺的成功經(jīng)驗(yàn)，第二臺就顯得駕輕就熟了，接著第三臺、第四臺陸續(xù)交付使用，留用的一臺也投入了正常的運(yùn)行，算來已歷時(shí)3年半左右。前后5臺車床，一樣的程序，一樣的條件，一樣的勞累，一樣的標(biāo)準(zhǔn)，師傅的職業(yè)操守也融入了我們的心間：不改初心，一以貫之，堅(jiān)守信念，精益求精，這種難能可貴的匠心精神必須傳承。根據(jù)需要，我們師兄弟三人分別擔(dān)任了新成立的鉗工二組的正副組長，繼續(xù)從事設(shè)備的加工安裝和定期保養(yǎng)，陸續(xù)完成了C620車床、C630車床、M120外圓磨床，X62萬能銑床各一臺的加工和安裝任務(wù)，這些設(shè)備的陸續(xù)投用，使機(jī)修車間的加工能力得到了大幅度的提升。令人惋惜的是，因?yàn)闅獯呐f疾和肝炎的感染，師傅的身體不堪重負(fù)，只能長病假休息，不能再和我們一起工作了。所幸在1979年初，師傅接到廠黨委通知，對他在文化大革命中因成分問題受到?jīng)_擊揪斗之事予以平反，恢復(fù)名譽(yù)，消除影響。此事給了師傅最大的慰藉，他對我說過，心頭的陰影從此一掃而空。

1980年底，師傅辦理了提前退休手續(xù)，在家安享晚年。他有空常要來廠里看看，到車間來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，對我們幾個(gè)依然是那樣的慈祥可親，有時(shí)還要掏出老花鏡細(xì)細(xì)打量我們正在加工的部件，不是不放心，而是有感情。2001年春天，師傅拖著久病之身，不幸過世。我們師兄弟三人去他的靈前作最后的告別。想起師傅往日對我們的關(guān)心和教誨，心里久久難以平靜。我相信，我們對于匠心的理解和實(shí)踐，是可以告慰師傅在天之靈的。安裝小組有位成員是南航畢業(yè)的老大哥，文革中因政治問題受沖擊，在機(jī)修車間當(dāng)工人，他知識淵博，技藝精湛，深受師傅的尊重，平反后當(dāng)車間領(lǐng)導(dǎo)卓有業(yè)績，后因照顧家庭調(diào)動到無錫，不久當(dāng)上了名噪一時(shí)的菊花電扇廠廠長，因注重質(zhì)量管理而聞名，干出了一番事業(yè)。我們師兄弟三個(gè)，因師傅而親近，因理念而相交，歷經(jīng)40年不變，連家屬子女相見都是親密如故。當(dāng)年師傅退休后，我們相繼因工作需要離開了鉗工的崗位，分別擔(dān)任了車間和科室的部門領(lǐng)導(dǎo)。離開鉗工組時(shí)，我們什么都沒有帶，唯獨(dú)帶走了師傅留給我們的至寶——匠心，無論在那個(gè)崗位上，我們都以匠心精神自勵(lì)自立，竭盡全力地做好了各自的工作，精益求精，不改初心。

2017年10月

四丈灣原國棉廠門