人物

魯迅與山本初枝

文/墨吟

圖：山本初枝一家

山本初枝（1898-1966）是日本短歌作者，因其丈夫山本正雄在日清汽船公司當(dāng)船長(zhǎng)，來往于中日之間，遂于1917年到上海居住。同年，內(nèi)山完造也到上海開辦內(nèi)山書店，兩家往來密切。1929年內(nèi)山完造將書店搬遷至施高塔路（即今山陰路）千愛里3號(hào)，恰巧山本初枝也搬家到千愛里4號(hào)，兩家成為鄰居，往來更加頻繁。其時(shí)魯迅搬家到北川公寓，離千愛里不遠(yuǎn)，幾乎天天要去內(nèi)山書店，這樣他與山本初枝就不期而遇了。

1931年5月31日，山本初枝的名字首次出現(xiàn)在魯迅日記里：“山本夫人贈(zèng)海嬰以奈良人形一合。”此后，魯迅家與山本家的接觸就逐漸多起來。6月2日，內(nèi)山完造在功德林宴請(qǐng)親友，魯迅和山本初枝都應(yīng)邀出席，其他還有增田涉、郁達(dá)夫等。1932年“一二八”事變爆發(fā)，魯迅一家和山本初枝母子都到內(nèi)山書店樓上避難，他們?cè)谝黄鸪ο嗵幜艘粋€(gè)星期。2月6日，魯迅一家轉(zhuǎn)移到英租界的內(nèi)山書店分店避難，山本初枝則冒險(xiǎn)返回日本。2月底，山本初枝寫信給魯迅問安，在得到魯迅報(bào)平安的回信后，她寫了一首短歌，其中有這樣兩句：“戰(zhàn)火分離各東西，魯迅無恙心歡喜?！?/span>

1932年6月，日清汽船公司解散，山本正雄決定遷回日本，山本初枝就在上海處理搬遷事宜。7月5日她向魯迅辭行，贈(zèng)海嬰腳踏車一輛，并向魯迅求字留念。魯迅當(dāng)時(shí)沒有寫，后來寫了兩幅，委托內(nèi)山完造轉(zhuǎn)寄給山本初枝。

一幅是《一二八戰(zhàn)后作》：

戰(zhàn)云暫斂殘春在，重炮清歌兩寂然。

我亦無詩(shī)送歸棹，但從心底祝平安。

另一幅是《無題》：

慣于長(zhǎng)夜過春時(shí)，挈婦將雛鬢有絲。

夢(mèng)里依稀慈母淚，城頭變幻大王旗。

忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩(shī)。

吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣。

山本初枝回國(guó)后，與魯迅一直保持通信聯(lián)系。魯迅在信中談及時(shí)局，大膽而尖銳，有些話甚至對(duì)最親密的友人也未曾談起過，說明他對(duì)山本初枝是極端信任、毫無保留的。

例如1932年11月7日的信中說：“近來很想寫點(diǎn)東西，可是什么也不能寫。政府及其鷹犬，把我們封鎖起來，幾與社會(huì)隔絕。”

例如1933年6月25日的信中說：“近來中國(guó)式的法西斯開始流行了。朋友中已有一人失蹤，一人遭暗殺。此外，可能還有很多人要被暗殺，怎么說，我還活著。只要我還活著，就要拿起筆，去回敬他們的手槍?！?/span>

例如1933年7月1日的信中說：“倘用暗殺就可以把人嚇倒，暗殺者就會(huì)更跋扈起來。他們?cè)熘{說，我已逃到青島，我更非住在上海不可，并且寫文章罵他們，還要出版，試看最后到底誰滅亡?！?/span>

同樣，山本初枝對(duì)魯迅也表示絕對(duì)信任，在信中無所不談，并且非常珍視與魯迅的友誼。她寫了很多懷念魯迅的短歌，其中就有：

居家在毗鄰，魯迅常與共。

相處又相宜，今思尤有幸。

還有：

濃眉黑須現(xiàn)眼簾，寂寞今夜更懷念。

然而，對(duì)于魯迅和山本初枝這樣純真的友誼，還是有人提出了質(zhì)疑，認(rèn)為在內(nèi)山書店避難的一星期里，可能有不正常的情況發(fā)生。這真是要從雞蛋里挑出骨頭來，試想當(dāng)時(shí)避難，十多人擠在樓上，席地而臥，魯迅和山本初枝各自緊抱著自己的兒子，許廣平、周建人等全都在一起，在炮火連天中度過了一星期時(shí)光。在這樣的情況下，怎么可能發(fā)生不正常的事？

還有人甚至拿魯迅寫給山本初枝老師土屋文明的一首《無題》詩(shī)作話柄，說這首詩(shī)暗藏了魯迅對(duì)山本初枝的感情寄懷。

這首詩(shī)是這樣寫的：

一枝清采妥湘靈，九畹貞風(fēng)慰獨(dú)醒。

無奈終輸蕭艾密，卻成遷客播芳馨。

對(duì)這首詩(shī)的理解，尚需有識(shí)之士來解讀。但這詩(shī)是寫給土屋文明的，說它暗藏什么，則完全是無稽之談。

不錯(cuò)，就像世界上任何男人和女人都有異性朋友一樣，魯迅身邊也有不少女性，無論感情好的，友誼深的，仰慕久的，沒有一個(gè)是出格的。如果硬要說出格，那么只有一個(gè)，那就是許廣平。但許廣平最終成了魯迅夫人。

許壽裳曾經(jīng)說過：無論就舊道德或是新道德來說，魯迅都是無可挑剔的。

（參考資料：王錫榮《魯迅生平疑案》）

（王錫榮為上海魯迅紀(jì)念館副館長(zhǎng)）