小兒子上學(xué)記

       連同今天，小兒子已經(jīng)上了六天學(xué)了，上幼兒園。每天早上都是我送他去學(xué)校的，開摩托車送他去，如果下雨了，就開小車送他去。

      這是一個(gè)平常的早上，我們本打算七點(diǎn)鐘才把他叫起床，無(wú)奈，放在房間里鬧鐘忘記關(guān)了，到了六點(diǎn)半的時(shí)候，鬧鐘鈴鈴鈴地響起來(lái)，很大聲，把他吵醒了。他坐了起來(lái)，看到我進(jìn)了房間，喊了我一聲爸爸。鬧鐘關(guān)掉也無(wú)濟(jì)于事，他醒了，卻不想再睡了。

      “帶他去刷牙吧？”孩子的母親跟我說(shuō)。我把他抱下了床，讓他穿上拖鞋，然后拉著他的手進(jìn)了衛(wèi)生間。牙膏幫他擠好，水幫他裝好。他不肯刷，我就拿著牙刷在他的牙齒上蹭了一會(huì)，搞了很多泡沫出來(lái)，再給他水過(guò)一下嘴。這牙，里面是沒(méi)有刷到的。

       廳外面，哥哥正在吃餃子，他也吵著要吃，可惜我沒(méi)有買到他的早餐，——他的早餐應(yīng)該在幼兒園里面吃。好不容易把他哄進(jìn)了房間，幫他換好了衣服。

       上學(xué)的每天早上，他剛睡醒的時(shí)候，問(wèn)他想不想去上學(xué)，多半回答是不想去上學(xué)，然而，待他換好衣服后，他卻吵著要去上學(xué)了?？梢韵胂蟮玫?，幼兒園對(duì)來(lái)說(shuō)是一個(gè)很好玩的地方，里面有漂亮可愛(ài)的老師，有很多可愛(ài)的同學(xué)，還有很多好玩的玩具。這些，足以吸引我的小兒子向往幼兒園了。

       我的小兒子，很喜歡跟其他小朋友一起玩，——那是他開心的時(shí)光了。

      換好了衣服，廳外面，他哥哥的早餐已經(jīng)吃完了，他也不再鬧了。找好涼鞋自己穿，他幾乎每次穿涼鞋都會(huì)穿錯(cuò)腳（穿拖鞋也是如此）。有時(shí)候，我?guī)退?。他從廳外面的椅子上拿起他的小書包，讓我?guī)退澈脕?lái)，然后吵著要去上學(xué)了。

       “小栩要去上學(xué)了。”他很高興地說(shuō)。

       那么早去，幼兒園那邊也沒(méi)有開門。按要求，幼兒園將近七點(diǎn)半的時(shí)候，那些老師才到位，那時(shí)候才開門，量體溫的量體溫，教小朋友洗手的洗手。一切都井然有序，確保著孩子的健康安全。

      “等一下。爸爸才帶你去?！蔽腋f(shuō)。拉一下，抱一下，讓看一下電視，分散他的注意力。有時(shí)候，他背著書包已經(jīng)走到一樓去了，又被我們拉了回來(lái)。就這樣，我們一邊哄著他，一邊等著時(shí)間慢吞吞地走。

       到了七點(diǎn)二十五分，孩子的母親要去上班了，我也帶著他往摩托車車庫(kù)那里去。這時(shí)節(jié)里，七點(diǎn)多的時(shí)候，陽(yáng)光已經(jīng)暖暖地照向大地。路邊的草，樹木都披上淡白色的光衣，有一點(diǎn)點(diǎn)刺眼。小兒子坐在我身后，抱著他的父親——我。我們一起向幼兒園駛?cè)?。一路上，人?lái)人往，車來(lái)車往，這應(yīng)該是莆田最熱鬧的時(shí)候。很多家長(zhǎng)正載著的孩子去學(xué)校呢。

      我的小兒子，上學(xué)了。時(shí)間過(guò)得真的很快呀，一下子，三年多的時(shí)間就過(guò)去，從他上學(xué)的時(shí)候起，意味著他開始慢慢獨(dú)立。我們作為父母的，也開始慢慢放手。

      一路上，我看到的草樹雖然披著陽(yáng)光的光衣，但也是掩蓋不了它們本身的暗沉。很多能長(zhǎng)花的草，——能看到的只是些枯萎的花瓣。到了幼兒園外面，我看到了很多摩托車停在外面，都是些送孩子來(lái)幼兒園的家長(zhǎng)放的。我牽著孩子的手，把他交給了老師。

       孩子向我招手，“爸爸，拜拜！”我的心里卻難過(guò)了。

                         2021年9月8日星期三晚上