文/ 傅皓楠

文/ 付能量

全票MVP自然是極高的榮譽(yù)，然而，單單一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)無(wú)法說(shuō)明，大谷翔平的這一年有多么神奇，為棒球乃至世界體育界帶來(lái)了多么深遠(yuǎn)的影響。

他不僅是北美體育繼姚明、鈴木一朗、林書(shū)豪后，又一位劃時(shí)代的亞洲體育偶像，甚至可以說(shuō)憑借一己之力，振興了棒球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。

01

劃時(shí)代亞洲體育偶像 大谷翔平

提到大谷翔平，很多人腦海里第一個(gè)冒出來(lái)的詞，必然是「二刀流」。這名27歲，來(lái)自日本巖手縣奧州市的超級(jí)巨星，不僅是一名頂級(jí)打者：今年最具代表性的打擊數(shù)據(jù)——48支本壘打，排在聯(lián)盟第三，并有聯(lián)盟前五的長(zhǎng)打率以及聯(lián)盟并列第一的三壘安打。

他還是一名實(shí)打?qū)嵉耐跖仆妒帧赪AR值、三振率等多項(xiàng)代表性數(shù)據(jù)上，他均排在美聯(lián)前十。一場(chǎng)又一場(chǎng)，大谷上半局面前投出時(shí)速160公里的速球和角度刁鉆的滑球，下半局又披掛上陣，敲出本壘打。解說(shuō)員都常常打趣: 他之前投球失分了？沒(méi)關(guān)系，待會(huì)就自己打回來(lái)了。

哦，差點(diǎn)還忘了說(shuō)，身高1米93，體重95公斤的大谷翔平，還有26次盜壘（聯(lián)盟第8），是一名不折不扣的全能戰(zhàn)士。這么多項(xiàng)數(shù)據(jù)中單拎出來(lái)一項(xiàng)都是精英，好家伙，他全占了，實(shí)打?qū)嵉臍v史獨(dú)一檔。

什么？你不看棒球，不太懂這些數(shù)據(jù)和術(shù)語(yǔ)？沒(méi)關(guān)系，我們用更直白的方式告訴你大谷為什么是「超級(jí)高水平」。

很多人可能沒(méi)怎么看過(guò)拳擊，但他們知道穆罕穆德·阿里；

很多人哪怕對(duì)籃球不感興趣，也知道邁克爾·喬丹；

同理，很多人可能不了解棒球，但他們知道貝比·魯斯。

而在2021賽季，大谷翔平所達(dá)到的成就，比起貝比·魯斯這位一百年多前的不朽傳奇，甚至可以稱為有過(guò)之而無(wú)不及。

他與那些家喻戶曉的體壇巨星一樣，有著跨越一切邊界的吸引力和影響力。憑借無(wú)比耀眼的場(chǎng)上表現(xiàn)，和魅力四射的場(chǎng)下形象，大谷翔平將無(wú)數(shù)本來(lái)對(duì)棒球無(wú)感的人，拉向了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。他在新的時(shí)代，把北美體育最富有歷史的職業(yè)聯(lián)盟的熱度重新點(diǎn)燃。

打開(kāi)大谷的視頻高光集錦，你會(huì)看到大量類似這樣的評(píng)論：「我/我的朋友/我的家人已經(jīng)xx年沒(méi)看過(guò)/從來(lái)不看棒球，可他們都聽(tīng)說(shuō)過(guò)天使隊(duì)的17號(hào)，想盡辦法也要去看他打球」「大谷的表演總是那么精彩，他讓棒球重新充滿樂(lè)趣！」諸如此類，數(shù)不勝數(shù)。

對(duì)大谷評(píng)價(jià)極高的，不只是球迷。無(wú)論是大聯(lián)盟的隊(duì)友、對(duì)手、從業(yè)人士，還是名人堂的名宿們，都被他的實(shí)力「圈粉」。

「生化人」阿爾伯特·普候斯曾經(jīng)做過(guò)大谷的隊(duì)友。他在20年的職業(yè)生涯期間敲出了MLB歷史第五多的本壘打，是未來(lái)毋庸置疑的名人堂成員。他是大聯(lián)盟最早親眼目睹大谷潛力的人之一，對(duì)這位后輩毫不吝嗇贊美之詞「我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)任何人能把球打這么遠(yuǎn)。他的力道，前所未有?！?/strong>

兩屆全明星二壘手，如今為MLB官媒評(píng)球的哈羅德·雷諾茲，干脆在今年全明星賽前采訪時(shí)向大谷直接索要簽名「我甚至都不會(huì)要佩德羅·馬丁內(nèi)茲的簽名！」

而馬丁內(nèi)茲，作為有著外星人般控球能力的名人堂投手，更是率先對(duì)大谷斷言評(píng)價(jià)「他已經(jīng)超越了貝比·魯斯…...如果你能用電腦創(chuàng)造出一位完美球員，他就是活生生的例子?！?/span>

注：大谷也與他的投手偶像佩德羅-桑握手了!

比起一波又一波的言語(yǔ)贊美，更有說(shuō)服力的，是大谷翔平在10月底便贏得的獎(jiǎng)項(xiàng)：由球員工會(huì)評(píng)選出的MLB年度最佳球員及美聯(lián)最杰出球員。他的史詩(shī)級(jí)表現(xiàn)，得到了世界最頂尖棒球選手們的一致認(rèn)可。

有時(shí)候，球技與人品，難以兼得，但大谷翔平?jīng)]有這樣的問(wèn)題。甚至以隊(duì)友特勞特為首的不少人，會(huì)說(shuō)他的人格魅力超過(guò)他的棒球才華。

長(zhǎng)相英俊、彬彬有禮、和善待人、不驕不躁但又不失風(fēng)趣的大谷翔平，一舉一動(dòng)都散發(fā)著亞洲傳統(tǒng)文化的風(fēng)度，廣受好評(píng)。這是一位接殺打者會(huì)抱歉，被高速觸身球砸到小腿后與對(duì)手談笑風(fēng)生的謙謙君子。

同時(shí)，與前輩鈴木一朗一樣，大谷也樂(lè)于與隊(duì)友們互動(dòng)交流，并不內(nèi)向：他曾用并不擅長(zhǎng)的西語(yǔ)為拉美裔隊(duì)友們唱起名曲《Despacito》，讓球隊(duì)巴士?jī)?nèi)一片掌聲和喝彩，充滿了快活的氣息。

那么這位大聯(lián)盟生涯未滿4年便成為神話的人物，是如何走到今天這一步的呢？

02

少年金童，險(xiǎn)些直接從日本高中跳到大聯(lián)盟

1994年7月5日，大谷翔平出生于日本巖手縣奧州市（原水澤市）。他的父親大谷徹和母親大谷加代子雖然不是職業(yè)選手，但各自都有著不錯(cuò)的棒球、羽毛球造詣。繼承了父母運(yùn)動(dòng)基因的大谷，12歲便加入了父親監(jiān)督的少棒隊(duì)，并接受嚴(yán)格的訓(xùn)練，練就打擊和投球的扎實(shí)基本功。

隨著大谷成長(zhǎng)，他以與眾不同的天賦逐漸嶄露頭角，并在日本青少年棒球最大的舞臺(tái)——甲子園比賽中大展身手。2012年，代表花卷東高校出戰(zhàn)的他，在一場(chǎng)比賽中投出的球速達(dá)到160公里/小時(shí)大關(guān)，名震全國(guó)。多家日職棒（NPB）俱樂(lè)部出面拉攏大谷翔平，然而他宣布已經(jīng)將目標(biāo)直指美職棒大聯(lián)盟。

報(bào)道圖源：sportsv

不過(guò)，功夫不負(fù)有心人，北海道日本火腿斗士隊(duì)用一份長(zhǎng)達(dá)30頁(yè)的職業(yè)規(guī)劃，以及已經(jīng)遠(yuǎn)赴重洋的球隊(duì)名宿達(dá)比修有的11號(hào)球衣，打動(dòng)了大谷，簽下了這名可遇不可求的曠世奇才。

隨后2013-2017年期間，球隊(duì)為他兌現(xiàn)天賦提供了適宜的環(huán)境，讓他自由地投打兼修。而大谷也沒(méi)有辜負(fù)這份期望，五個(gè)賽季均入選全明星，在2016賽季助球隊(duì)奪得日本大賽冠軍，并斬獲太平洋聯(lián)盟MVP。

大谷翔平的名字，很快便傳到了大洋彼岸。他在火腿隊(duì)的最后一戰(zhàn)，吸引來(lái)了創(chuàng)紀(jì)錄的17支MLB俱樂(lè)部球探，其中不乏紐約揚(yáng)基、舊金山巨人等傳統(tǒng)勁旅。

最后，洛杉磯天使隊(duì)參考了當(dāng)年火腿隊(duì)的「大谷招募方案」，加上與10年代MLB第一球星「神鱒」特勞特一起打球的吸引力，成功將大谷翔平。棒球史上最令人期待的國(guó)際潛力新星，終于開(kāi)啟了大聯(lián)盟生涯。

03

頭三年高開(kāi)低走，第四年夢(mèng)想成真

2017年底做了右臂肘部韌帶手術(shù)的大谷翔平，在次年的春季賽表現(xiàn)并不理想，受到質(zhì)疑。然而，隨著他在揭幕戰(zhàn)第一次登場(chǎng)便敲出安打，所有的批評(píng)聲都煙消云散了。

在此之后，這名超級(jí)新秀掀起了「大谷旋風(fēng)」：第一次投球6局6次三振只丟3分，拿下首勝…...成為隊(duì)史第一位3天3支本壘打的新秀…...在9月7日，打破日本新秀的本壘打紀(jì)錄…...要知道，他在賽季中期還舊傷復(fù)發(fā)，缺席了幾周比賽。

大谷2018年精彩的表演讓他獲得了「ShoTime」的稱號(hào)，在北美體育界已經(jīng)小有名氣，并順理成章地拿下美聯(lián)年度最佳新秀。他成為了貝比·魯斯之后第一位10場(chǎng)投球+20支本壘打的大聯(lián)盟球員，已經(jīng)創(chuàng)造了歷史，前景一片光明。

可是接下來(lái)，大谷翔平連續(xù)兩個(gè)賽季受傷病困擾，表現(xiàn)未達(dá)到預(yù)期。韌帶置換手術(shù)（俗稱Tommy John）讓他在2019賽季只能擔(dān)任打者。

2020賽季由于疫情被推遲，大谷的復(fù)健過(guò)程受到影響而效果不佳，他的右肘不僅再次受傷，個(gè)人數(shù)據(jù)也降至大聯(lián)盟生涯最低。

連他自己都說(shuō)「我感到很無(wú)力也很沮喪…...我在人生中從來(lái)沒(méi)有過(guò)這樣的感受：心有余而力不足?！?/strong>

「二刀流」神跡，難道真的一去不復(fù)返了嗎？

2021賽季開(kāi)始前，這是所有球迷心中的疑問(wèn)。令人高興的消息是，球隊(duì)與他達(dá)成一致，放開(kāi)對(duì)他投打的限制，允許他根據(jù)每天的身體狀況來(lái)決定工作量。也就是說(shuō)，這名天之驕子，將再次自己掌握命運(yùn)。健康的他，能否重整旗鼓？

「肯定！」為洛杉磯球隊(duì)效力的大谷翔平，用連好萊塢劇本都不敢寫的方式，給出了空前響亮的答案。

4月4日對(duì)陣芝加哥白襪，他敲出一支450英尺的沖天陽(yáng)春炮，并在5局內(nèi)拿下7次三振，宣告自己的強(qiáng)勢(shì)復(fù)出，并再也沒(méi)有回頭。他在賽季頭兩個(gè)月便敲出15支本壘打、投出50次三振，迎來(lái)全美的關(guān)注：所有人都知道「ShoTime」回來(lái)了！

難以想象的是，大谷翔平六月份的輸出，竟然更加恐怖：24場(chǎng)比賽敲出13支本壘打，超過(guò)三成的安打率，還投出33次三振，令球迷們?yōu)橹偪?。那時(shí)候，「大谷今天本壘打了嗎？」成為了人們的口頭禪。

一名精英級(jí)別的投手，同時(shí)還長(zhǎng)時(shí)間領(lǐng)跑聯(lián)盟本壘打榜，并在三壘安打與盜壘上也名列前茅。這聽(tīng)上去像是天方夜譚的現(xiàn)象，卻是全世界都在目睹的真實(shí)奇跡。這名日籍的超級(jí)巨星，顛覆了無(wú)數(shù)人對(duì)棒球的觀念，在短短幾個(gè)月內(nèi)成為了全民熱愛(ài)的體壇偶像。

然而，隨著大谷聲名大噪，鋪天蓋地的贊揚(yáng)褒獎(jiǎng)中也混入了某些刺耳的反對(duì)聲，例如ESPN名嘴——史蒂芬·A·史密斯。

作為一名亞洲球員，大谷翔平為美職棒帶來(lái)多年罕見(jiàn)的熱度，讓這項(xiàng)逐年更受中年觀眾歡迎的賽事迎來(lái)了久違的年輕化趨勢(shì)，打開(kāi)了MLB的市場(chǎng)普及度，卻依然入不了史密斯的法眼。

這位以鮮明尖銳態(tài)度著稱的ESPN臺(tái)柱，在First Take節(jié)目上表示「一位需要翻譯才能與大眾交流的球員，也許不應(yīng)該是棒球的票房保證，他無(wú)法融入美國(guó)文化，無(wú)法吸引更多的年輕觀眾?！?/span>

該言論引起軒然大波，全美輿論幾乎一邊倒向支持大谷翔平，而反對(duì)史密斯的無(wú)稽之談。

其中最一語(yǔ)成箴的，便是帕特·麥卡菲個(gè)人秀的主播之一安東尼·迪吉利奧「我才不管他說(shuō)的是什么語(yǔ)言。我們都能理解并喜愛(ài)的語(yǔ)言，是時(shí)速100英里的速球，是450英尺的大號(hào)本壘打?！?/span>

「我寧可聽(tīng)大谷說(shuō)日語(yǔ)，也不想聽(tīng)SAS說(shuō)英語(yǔ)?！?/span>

「大谷完全聽(tīng)得懂英語(yǔ)，也懂得如何用這門語(yǔ)言交流，他只是想通過(guò)翻譯，更準(zhǔn)確地表達(dá)自己，避免誤會(huì)?！?/span>

「恰恰相反，大谷翔平為MLB棒球帶來(lái)了許多以前對(duì)其并不感興趣的觀眾！」

人的所作所為，往往比一切說(shuō)辭都更有力，這也是體育最有魅力的一面?？缭搅藝?guó)界、種族與文化差異的大谷翔平，便是最好的證明。

他在今年于丹佛舉行的MLB全明星賽上，再次折服了全美觀眾。備受矚目的本壘打大賽開(kāi)始前，小肯·格里菲拿著相機(jī)不停地拍著大谷的照片，他曾經(jīng)在90年代-00年代與大谷一樣風(fēng)靡全美，讓無(wú)數(shù)人因?yàn)樗麗?ài)上棒球，連喬丹在1993年全明星賽上都向他索要簽名。

如今看著棒球冉冉升起的一顆超新星，這位名人堂前輩心甘情愿地當(dāng)了一把大谷翔平的「迷弟」。

04

問(wèn)鼎亞洲體育第一人？

而大谷注定將載入史冊(cè)的表現(xiàn)，也絕對(duì)沒(méi)有辜負(fù)小格里菲，以及廣大棒球迷的期望。他在首輪與另一名MLB年輕超巨胡安·索托對(duì)飆了50支本壘打，直到雙加時(shí)索托才以一支本壘打的微弱優(yōu)勢(shì)勝出。大谷雖然沒(méi)能贏得比賽，但他贏了所有人的心。

他與索托笑著轟出一支又一支沖向高空的本壘打，為互相加油喝彩，展現(xiàn)絕代風(fēng)華，享受著棒球純粹的樂(lè)趣。賽后，大谷更是參賽獲得的15萬(wàn)美元獎(jiǎng)金全數(shù)捐給了天使隊(duì)的30名員工，飽受好評(píng)。

在7月13日的全明星正賽上，大谷成為史上首名既參加了本壘打大賽，又成為全明星首發(fā)投手，還被選為打席頭棒的球員，又一次締造空前壯舉。

全明星賽后，因?yàn)樘貏谔剡t遲無(wú)法傷愈復(fù)出（提前退出2021賽季），大谷翔平繼續(xù)肩負(fù)重任，扛著天使隊(duì)爭(zhēng)取季后賽外卡席位。他在7月份的表現(xiàn)依然無(wú)懈可擊：23場(chǎng)比賽內(nèi)敲出9支本壘打，并投出1.35的自責(zé)分率和17次三振…更重要的是，天使隊(duì)保持了5成以上的勝率。

雖然在8-9月份的常規(guī)賽后程，大谷的打擊數(shù)據(jù)不可避免地迎來(lái)下滑，但他依然將賽季本壘打王的懸念留到了最后，并在其他方面發(fā)揮優(yōu)異：8月份拿下7次盜壘（個(gè)人賽季新高），還有3場(chǎng)勝投及27次三振。

值得一提的是，8月12日他面對(duì)多倫多藍(lán)鳥(niǎo)以及美聯(lián)MVP的另一名熱門競(jìng)爭(zhēng)者小弗拉迪米爾·格雷羅時(shí)，不僅三振了Vladdy，還助球隊(duì)以6-3的比分獲勝。在9月份他則在選球時(shí)更加明智，拿下賽季新高的22次保送，并在9月22-24日的三場(chǎng)比賽期間獲得11次保送，追平另一名「金童」布萊斯·哈珀的紀(jì)錄。

盡管陣容欠缺深度，特別是被傷病削弱的天使隊(duì)最終無(wú)緣季后賽，但大谷翔平在本賽季史無(wú)前例的表現(xiàn)，讓他被媒體、業(yè)界人士及觀眾幾乎一致認(rèn)為是當(dāng)今MLB第一人，棒球當(dāng)之無(wú)愧的金字招牌。

隨著大谷翔平在北美體育界的名譽(yù)和聲望都達(dá)到巔峰，不得不讓人思考：身為亞洲運(yùn)動(dòng)員代表的他，離亞洲歷史第一人還有多遠(yuǎn)？

提到這個(gè)，許多人最先拿來(lái)與大谷對(duì)比的，自然是鈴木一朗。這位同樣來(lái)自日本的棒球傳奇，在00-10年代同樣征服了北美體育界，聞名全球。

而姚明、林書(shū)豪、劉翔、曼尼·帕奎奧、李娜等人在各自領(lǐng)域達(dá)到亞洲運(yùn)動(dòng)員登峰造極的高度，并也曾風(fēng)靡全球，超越自身從事的運(yùn)動(dòng)邊界，造就罕見(jiàn)的文化熱潮，同樣是大谷值得看齊的對(duì)象。

但更難得可貴的，是大谷翔平憑借一己之力，振興了一項(xiàng)原本在新世紀(jì)受歡迎程度有所下降的運(yùn)動(dòng)，為它注入難得的活力。同時(shí)，他刷新了人們對(duì)棒球的認(rèn)知，將不可能化為可能，帶來(lái)革命性的改變。這更是讓他的成就顯得獨(dú)一無(wú)二。

說(shuō)到底，我們不應(yīng)比較如此杰出的運(yùn)動(dòng)員之間的歷史地位高低，因?yàn)樗麄兌紝?shí)現(xiàn)了體育最偉大、最浪漫的理想：以一個(gè)人的力量，改變世界。

因此在今天，大谷翔平加冕最有價(jià)值球員之日，我們要說(shuō)一句：恭喜大谷君，請(qǐng)繼續(xù)努力，祝你好運(yùn)！

END

推薦關(guān)注