在中國(guó)京劇發(fā)展史上，王瑤卿（1881年—1954年）是不得不提的人物。他的身上，承載著無(wú)數(shù)個(gè)京劇史的“第一”：生旦并駕齊驅(qū)，從王瑤卿始；旦行獨(dú)立門戶、自成一派他是首創(chuàng)；旦角掛頭牌他是第一位；旦角唱大軸他是第一人。他與譚鑫培勢(shì)均力敵，時(shí)人把此二位譽(yù)為“梨園湯武”。他是京劇史中承上啟下的領(lǐng)軍人物，也是京劇界授徒最多的一位極為卓越的導(dǎo)師，著名的“四大名旦”梅蘭芳、荀慧生、程硯秋、尚小云等都受業(yè)其門下，他被京劇同仁稱為“百科全書”和“通天教主”。也有人稱“一位王瑤卿 半部京劇史”，似乎并不為過(guò)。

   一百四十年前的九月，這位梨園界的“通天教主”在江蘇出生。

  梨園湯武 “哀梨并剪”成“王派”

  王瑤卿（又號(hào)瑤青）原名王瑞臻，字稚庭，號(hào)菊癡，齋名“古帽軒”，瑤卿是藝名。他祖籍江蘇清江，后久住北京宛平。父親王絢云是晚清較有名氣的昆曲旦角演員，家境較寬裕，文化修養(yǎng)深厚；母親也出身于梨園世家。王瑤卿九歲開始跟田寶琳學(xué)習(xí)青衣戲。開蒙戲?qū)W的是《彩樓配》。十歲那年，父親去世了，家道漸漸中落。但王瑤卿沒(méi)有中斷京劇的學(xué)習(xí)，十二歲時(shí)又拜謝雙壽為師，繼續(xù)學(xué)習(xí)青衣戲。同時(shí)又跟別人學(xué)習(xí)花旦戲，還向杜蝶云學(xué)習(xí)了刀馬旦戲。

  王瑤卿從小就對(duì)各種戲路充滿興趣，因而師承較多，學(xué)的戲路寬闊，這為他后來(lái)的藝術(shù)發(fā)展打下了全面的扎實(shí)的基礎(chǔ)。

年少時(shí)的王瑤卿（左）與梅蘭芳

  十四歲時(shí)，王瑤卿正式登臺(tái)演戲，他演青衣。他在《我的幼年時(shí)代》里寫過(guò)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景“在那個(gè)時(shí)代，唱戲的規(guī)矩極嚴(yán)，凡唱青衣的，不許唱花旦，就是刀馬旦與武旦，都不準(zhǔn)兼唱?！彼莩龅牡谝怀鰬蚴恰都浪?。初次登臺(tái)的王瑤卿就收獲了很多贊譽(yù)。后來(lái)他又演出了《虹霓關(guān)》等戲，都很受觀眾的歡迎。

  十六歲那年，王瑤卿開始變聲，停了一年多演出，但這一年多時(shí)間里，他從未有松懈，一直刻苦練功、學(xué)戲。其間，他還得到了時(shí)小福、李紫珊、陳德霖等當(dāng)時(shí)名角的指教。嗓音恢復(fù)后，他參加了福壽班的演出。他唱腔清麗俏潤(rùn)、爽利清朗。他的念白功力也很深，被譽(yù)為“哀梨并剪”，意思是聽起來(lái)就像吃“哀家梨”那樣甘美爽口，又像使用古稱并州的山西太原的名產(chǎn)并州剪刀那樣鋒利稱手。此外，他扮相端莊、大方，甚合中國(guó)人的眼緣，因而在演出中總是贏得觀眾的喝彩。

  1900年……侵入北京，戲園大部分被毀，戲班解散，王瑤卿常到票房練戲，與名票友紅豆館主(溥侗)等共研藝事，又有長(zhǎng)進(jìn)。二十二歲三進(jìn)福壽班時(shí)，他不僅青衣、刀馬旦兼演，并對(duì)《兒女英雄傳》《雁門關(guān)》《混元盒》等本戲作了革新嘗試。同年秋，他被選為昇平署外學(xué)民籍學(xué)生，常與譚鑫培、楊小樓合演，頗為譚鑫培所器重。1906年入同慶班與譚鑫培長(zhǎng)期合作。他們所演的《汾河灣》《南天門》《牧羊圈》《金水橋》《珠簾寨》等劇，珠聯(lián)璧合,名重一時(shí)。1909年,他自己挑班演出于丹桂園，重排和新編了《五彩輿》《十三妹》《棋盤山》《木蘭從軍》等多部大劇。在這些戲中,他充分發(fā)揮了自己的創(chuàng)造才能，改變了以往京劇舞臺(tái)上以生行領(lǐng)銜的局面,形成了獨(dú)樹一幟，風(fēng)格清新的“王派”。他在藝術(shù)上一直求革新的精神，在同仁和觀眾中都得到了很高的聲譽(yù)，時(shí)人把他同譚鑫培并稱為“梨園湯武”。

   死戲唱活 “花衫”行當(dāng)新出爐

  王瑤卿是位藝術(shù)革新家。他在表演上能博采眾長(zhǎng)，承前啟后，上承梅巧玲、余紫云之衣缽，下開梅蘭芳、程硯秋之端緒。他吸取前輩藝人優(yōu)點(diǎn)，打破行當(dāng)限制，兼取青衣、刀馬、閨門、花旦和昆曲旦行各功之長(zhǎng)，對(duì)唱、念、做、打都進(jìn)行了新的創(chuàng)造，豐富了京劇旦行的藝術(shù)手段。

   王瑤卿以虔誠(chéng)、認(rèn)真的態(tài)度學(xué)習(xí)前輩藝術(shù)家的表演精華，但又敢于沖破戒律,不顧陳規(guī)向更新、更深的藝術(shù)境界探索、攀登。他說(shuō)“戲要跟著時(shí)代走”。他立志于旦角表演藝術(shù)的改革。他熔“青衣、花旦、刀馬旦”于一爐，形成了獨(dú)具一格的非青衣、非花旦的“花衫”行當(dāng)。戲曲理論家徐凌霄譽(yù)其為“卓然自成一宗'。

   王瑤卿表演技藝的高超，還表現(xiàn)在一個(gè)“活”字上。他常說(shuō)“戲在人演，只要努力研究，戲是限制不住的，死戲可以唱活，死戲可以活唱”。

  譬如《槍挑穆天王》這出戲，老本子在穆桂英與楊宗保成親之前，有穆洪舉被楊六郎刺死的情節(jié)。王瑤卿認(rèn)為這不合情理，也有損于穆桂英的形象：怎能置殺父之仇而不顧，立即就與仇人之子楊宗保結(jié)親呢？于是改為“穆桂英救了父親，一同回山，再繼以穆桂英與楊宗保成婚。”這樣的改動(dòng)既合情理，又使穆桂英的形象趨于完整、可愛；同時(shí)還增添了全劇的喜劇色彩。這原是一出久沒(méi)人演的冷戲，但經(jīng)王瑤卿一改，立即熱了起來(lái)。這就是典型的“死戲唱活”。

王瑤卿的《十三妹》

  “無(wú)私”“有方” “通天教主”名梨園

  人生進(jìn)入四十幾歲以后，王瑤卿由于嗓音變得喑啞，難以再登臺(tái)演出，于是他把全部身心傾注到戲曲人才的培養(yǎng)上。此前，王瑤卿雖以舞臺(tái)演出為主，但也對(duì)不少成名的演員進(jìn)行過(guò)指教。如梅蘭芳演出的《虹霓關(guān)》就是王瑤卿教的。梅蘭芳曾說(shuō)“我是向他（指王瑤卿）請(qǐng)教過(guò)而按著他的路子來(lái)完成他的未竟之功的。”

   在舊中國(guó)，流傳著“一招鮮，吃遍天”，“教會(huì)徒弟餓死師父”的諺語(yǔ)。尤其技藝性很強(qiáng)的梨園界，師傅們授藝時(shí)一般總要留一招。但王瑤卿是個(gè)例外，他從無(wú)名小輩到蜚聲劇壇，雖也經(jīng)歷了受人排擠、努力競(jìng)爭(zhēng)的艱難，但他胸襟廣闊,又能沖破舊的世俗觀念,因而備受同仁和觀眾的尊敬。在他居住的北京城南大馬神廟的院子里，培育了很多名角兒。凡是有所造詣的京劇旦行演員，不論男的、女的，不論家境、出身如何；四大名旦也好，四小名旦也好，沒(méi)有不受到王瑤卿指教的。當(dāng)年有人甚至因此贊頌“藥不過(guò)樟樹不靈，藝不過(guò)王門不精”。

  王瑤卿不僅是一位京劇旦行的大師，而且是一位杰出的京劇教育家和京劇藝術(shù)創(chuàng)造的策劃家。經(jīng)他親授的弟子多達(dá)四百余人，特別是成功地培養(yǎng)出了“四大名旦”，對(duì)京劇藝術(shù)的發(fā)展貢獻(xiàn)不可謂不大。

   王瑤卿在教授弟子學(xué)藝方面，有其獨(dú)特之處——“無(wú)私”“有方”。他能桃李盈門，固然是由于他的表演藝術(shù)高超，人們?cè)敢庀蛩?qǐng)教；但更主要的，還是因?yàn)橄壬钠犯窀呱?，他能夠以誠(chéng)待人，對(duì)弟子能“傾囊相授”，使得有更多的晚輩愿意投在他的門下學(xué)藝。此外，他的戲路廣闊，見聞淵博，弟子眾多，各式各樣，因而，時(shí)人便給了他“通天教主”的綽號(hào)。

   上世紀(jì)二十年代后期，“四大名旦”梅蘭芳、程硯秋、荀慧生與尚小云可謂大紅大紫。而名旦們大紅的背后，站著同一個(gè)極為重要的人物——王瑤卿。他們皆為王瑤卿的學(xué)生，都曾深受王瑤卿的悉心傳授和教誨；而且他們各具特色的流派，都在王瑤卿的指導(dǎo)和培育下逐步形成。

  在這其中，王瑤卿與梅蘭芳亦師亦友情誼彌足珍貴。梅蘭芳的伯父梅雨田長(zhǎng)期為譚鑫培、王瑤卿操琴，與王瑤卿交往甚密。梅雨田先是按王瑤卿演的路子把《玉堂春》教給梅蘭芳，上演后一炮打響。接著又帶了梅蘭芳來(lái)到王家，讓侄兒磕頭拜王為師。王瑤卿卻謙遜地說(shuō)：“論行輩，我們是平輩，拜師不敢當(dāng)，我們不必拘于形跡，還是弟兄相稱吧。”

  拜師王瑤卿，對(duì)梅蘭芳來(lái)說(shuō)是一件大事。他七歲開始學(xué)戲，九歲登臺(tái)。起初其才華并沒(méi)有很好顯露，以致早期一位老師說(shuō)他祖師爺沒(méi)給飯碗。但是王瑤卿能銳利地洞察演員的潛質(zhì)，他看好梅蘭芳。梅蘭芳無(wú)論扮相、嗓音、幼功條件都很好，而且他比較崇尚典雅清麗的風(fēng)格。王瑤卿因勢(shì)利導(dǎo),讓梅蘭芳向這方面發(fā)展，他著重指點(diǎn)他細(xì)膩深入地刻畫人物，追求舞臺(tái)的形象美。在梅蘭芳編演新戲時(shí)，王瑤卿幫他修改、推敲劇本，創(chuàng)作新的唱腔和舞蹈。如《西施》《太真外傳》等新戲都是在王瑤卿的具體指導(dǎo)下排成的。一些古裝戲中穿插的歌舞場(chǎng)面，其唱腔都是王瑤卿幫著研究出來(lái)的。所以梅蘭芳深有感觸地說(shuō)：“王大爺是有真才實(shí)學(xué)的。他研究出來(lái)的東西，夠得上真、善、美的標(biāo)準(zhǔn)。”

  新中國(guó)成立以后，戲曲學(xué)校的第一任校長(zhǎng)田漢在建校伊始，便把王瑤卿、蕭長(zhǎng)華、尚和玉、譚小培等著名老藝人請(qǐng)到學(xué)校任教。1951年，王瑤卿接任戲曲學(xué)校校長(zhǎng)。他在會(huì)上說(shuō)“愿把平生所會(huì)的全部貢獻(xiàn)給國(guó)家”。三年后，王瑤卿先生因病于北京逝世。他的遺體葬于北京西郊青龍橋的青山公墓。在追悼大會(huì)上，時(shí)任文化部副部長(zhǎng)劉芝明說(shuō)：“王瑤卿先生沒(méi)有藝術(shù)上的門戶之見，派別之見。因此他才能夠革新，才能夠創(chuàng)造。”并高度贊揚(yáng)了王瑤卿“以勤懇、熱心、謙虛、大公無(wú)私的態(tài)度來(lái)學(xué)習(xí)，來(lái)教育后代”的高尚品格。

   （海南周刊｜特約撰稿 墨提）