只有建造在泥城河上的橋，才有資格稱之為“泥城橋”。上海原來是有一條泥城河的，這條河是北通蘇州河，南接洋涇浜（今延安東路）。在河上，共有三座橋，依地理位置分別叫做南、中、北泥城橋。

      我在1898年（清光緒二十四年）印制的《新繪上海城廂租界全圖》上看到：泥城河是流過跑馬場(chǎng)的東側(cè)一直往南，過了南泥城橋就叫做了周涇浜；東與上海縣城的護(hù)城河相通，再往南至制造總局（江南造船廠原址）附近進(jìn)入黃浦江。 

       1914年，泥城河被填筑路，此路就是今日之西藏路。沒了河，當(dāng)然也拆了橋；由于填河筑路是分段進(jìn)行，三座泥城橋是先拆了南泥城橋（今福州路路口）和中泥城橋（今南京東路口）兩座。到了八年之后，才拆掉了位于現(xiàn)在西藏中路和北京東路口的北泥城橋。這時(shí)，上海人已經(jīng)把這北泥城橋簡(jiǎn)約地叫成了泥城橋。就連1992年出版的《上海市區(qū)交通圖》，還在西藏中路以東，貴州路以西、廈門路以南和北京東路以北的小空格里，印上三個(gè)黑體字：泥城橋。而在2003年出版的《上海城區(qū)交通圖》上，已經(jīng)看不到這樣的提示。

       有不少人誤把蘇州河上的新垃圾橋（今西藏路橋）當(dāng)作了泥城橋，把泥城橋北移了兩條橫馬路。有人說是公交車站的設(shè)置惹的禍，把車站設(shè)在了西藏路橋下而引出了誤解。我看，恐怕原因不盡在此。此地有兩個(gè)橋名，但面前只有橋梁一座；這就很容易使人產(chǎn)生錯(cuò)覺：以為西藏路橋是現(xiàn)名，泥城橋是則曾用名。

      筑路之后，泥城橋（今西藏中路、北京東路口）是上上下下，左左右右，前前后后一并的繁榮起來了。其繁榮的程度，用句現(xiàn)在的話來表述，就是有點(diǎn)上海市一個(gè)副中心的腔勢(shì)。而且，它比現(xiàn)在的副中心更顯得是門類齊全?，F(xiàn)在，似乎是看你中心象不象和繁榮不繁榮，的標(biāo)準(zhǔn)只是盯在一個(gè)“商”字上——就是商業(yè)的門類齊全、品種繁多，也基本是吃喝玩樂，外加個(gè)豪華影院和書店的格局。

       可在當(dāng)年的泥城橋，內(nèi)容是更顯豐富多采。它這里不僅有著名的大加利酒樓、中法大藥房（今歇業(yè)）、麗都大戲院（今貴州影劇場(chǎng)）、金城大戲院（今黃浦劇場(chǎng)）和祥生汽車行（今強(qiáng)生出租公司）等第三產(chǎn)業(yè)，也有被叫做自來火公司的煤氣公司。在廈門路上，甚至還有個(gè)外國(guó)人監(jiān)獄……由于此地臨近蘇州河，船民多小商小販多；于是，泥城橋也出現(xiàn)一批面向大眾的商業(yè)服務(wù)業(yè)。有茶館浴室、小旅館小飯館；有當(dāng)鋪鐵鋪，等等。

        泥城橋不是靠以雜取勝的。我覺得，擁有較多的影劇院是此地的一大特色。但愿不是我的孤陋寡聞。在我的印象中，上海一地?fù)碛杏皠≡罕饶喑菢蛎芏雀叩?，好象沒有。到了我們能夠看電影的時(shí)候，在一帶的影院和劇院還稱得上是“三步一崗、五步一哨”的；幾乎是肩并肩，隔路相望。粗略地?cái)?shù)一數(shù)，就有十余家。

       先看南北向的西藏中路沿線，在路上的就有5家：和平電影院（西藏中路290號(hào)）、紅旗新聞科教電影院（西藏中路437號(hào)）、西藏書場(chǎng)（西藏中路447號(hào)）、五星劇場(chǎng)（西藏中路465號(hào)）、大上海電影院（西藏中路500號(hào)）等。沿路附近的有大光明電影院、長(zhǎng)江劇場(chǎng)、新光電影院等。再瞧東西向的北京東路。有黃浦劇場(chǎng)（南京東路780號(hào)）、劇場(chǎng)對(duì)面就是貴州影劇場(chǎng)，還有牛莊路上的中國(guó)劇場(chǎng)等。

       那年，為寫上海老工業(yè)遺留細(xì)節(jié)，我來到了泥城橋。因?yàn)檫@里有建于1864年（清同治三年）的上海最早的煤氣公司，但那個(gè)煤氣包是早被拆去了。我原常來采訪的市牛奶公司所在的辦公樓，也已消失不見。眼前，是一座于2004年1月8日改建竣工的新西藏路橋。橋?qū)捰?8.68米增加到33米，跨蘇州河的中梁底標(biāo)提高了6米。即提高了橋上車輛的通行能力，又提升了橋下船只的通航能力。

       泥城橋在哪里？泥城橋活在昨天，西藏路橋長(zhǎng)在今天。上上下下，兩橋似一橋。