|
這是藕的第132篇涂鴉 藕記： “我曾經(jīng)墮入無邊黑暗 /想掙扎無法自拔/我曾經(jīng)象你象他象那野草野花/絕望著/渴望著/也哭也笑平凡著” 我們都是。  一場飯局上，鄰座的89妹子自稱黃金剩女坦言自己有點(diǎn)著急。 “修心什么的太慢，我要趕緊動(dòng)起來健身鍛煉，要變美一點(diǎn)，我總覺得是因?yàn)槲也粔蛎?。”焦慮之情溢于言表。 這是一個(gè)很可愛的女生，性格爽朗活力四射樂于助人，顏值可打分八十，有旺盛的精力，學(xué)習(xí)身邊一切接觸得到的東西，跳舞，瑜伽，傳統(tǒng)文化，越劇，徒步，還有我所不知道的項(xiàng)目，概括來說就是看起來非常努力，只是眼前尚無任何脫單跡象。 我很想就此發(fā)表一些過來人的見解，但旋即放棄。說什么呢？既不夠入世又遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法出世的俗人一個(gè)，我究竟比她高明到哪里去了? 所以請不要介意接下來的畫風(fēng)突變。假如覺得風(fēng)牛馬不相及，那多半是因?yàn)槲夷菑膩砭筒畹倪壿嫛?/p> 偶然瞥到一眼電視里播出魯豫對樸樹的專訪，就短短那么幾分鐘，忽然就興起了想要寫寫樸樹的念頭。鑒于我并不是真正意義上的樸樹的歌迷，所以我想說的不是作為歌手身份的樸樹，而是作為一個(gè)生理年齡已經(jīng)進(jìn)入中年，但眼角眉梢依然很少年的男人。 為此，我在晚飯后的片刻閑暇里動(dòng)用了許久沒有使用的愛奇藝會(huì)員資源，搜索到這段專訪一氣看完。魯豫用她的眼睛完成了對樸樹的畫像，大概的標(biāo)簽是：抑郁而脆弱，令人心疼，不善于跟人交流，但對身邊的人和寵物都很溫柔，對待音樂認(rèn)真到死磕，無視財(cái)富金錢。 作為一個(gè)普通觀眾，我只能通過魯豫的眼睛去看所有這些被解構(gòu)以后的樸樹 。即使如此，我所看到的樸樹依然無法跟她的那個(gè)完全重合。我嘗試自己親手拼圖樸樹，卻在甫一開始就感到了抽象和具象之間那種難以言傳的距離，并因此深感力不從心。那種感覺大概是，你心里明明知道，但一旦那些知道要變成具體的東西落在文本，又仿佛驟然被抽離了至關(guān)重要的神魂，似是而非，氣韻難聚。也許，魯豫也有這樣的困惑也未可知。 有兩個(gè)場景讓我記憶尤為深刻。 一次是魯豫問樸樹：你害怕老嗎？你害怕寫不出歌嗎？ 樸樹一邊認(rèn)真思索一邊回答：我不怕老。 魯豫馬上迅速地說：那是因?yàn)槟悻F(xiàn)在還不老。 這個(gè)時(shí)候的魯豫有一點(diǎn)讓人討厭。自認(rèn)為稍有點(diǎn)靈氣的女子的通病就是太容易覺得自己冰雪聰明能夠迅即get到對方的點(diǎn)，于是無法克制地去搶答。（像照鏡子一樣看到我自己身上同樣的毛?。╇m然魯豫確實(shí)比電視里絕大多數(shù)的主持人要聰明一些，但這一分鐘的表現(xiàn)很犯忌。她太覺得自己是特別懂樸樹的人，以至于在那一刻近乎越俎代庖喧賓奪主。其實(shí)在那個(gè)瞬間，樸樹很輕聲插了一句“不，我老的”，我覺得很可能因?yàn)轸斣ゲ缓蠒r(shí)宜的喧嘩而令樸樹自己的這個(gè)聲音被忽略。 然后樸樹又說：我不怕老，我怕失去勇氣。 后來這句話成為整個(gè)專訪的標(biāo)題。如果不是用了這個(gè)標(biāo)題，我會(huì)非常懷疑這一次的訪問在多大程度上再現(xiàn)了一個(gè)真實(shí)的樸樹。 另一次是樸樹在錄音棚工作，在認(rèn)為當(dāng)天的錄音已經(jīng)OK 了之后，他又反反復(fù)復(fù)提出了修改的意見，一遍一遍不停改動(dòng)。等在一旁的魯豫說了一句“你這是把別人逼瘋也把自己逼瘋”。樸樹愉快地回身一笑，一個(gè)非常短暫的瞬間，卻是整段視頻里我認(rèn)為他最真實(shí)自然放松以至于俏皮可愛的時(shí)刻。 身為一個(gè)藝人，好歹是橫掃70到90文藝?yán)现星喔杳缘呐枷瘢龅讲弧岸酥睉?yīng)該是很困難的事。最早成名的那段時(shí)間里，青春后期的樸樹已經(jīng)經(jīng)歷過了眾望所歸眾星捧月光環(huán)底下腳踩云朵的明星時(shí)期。最初的盛名帶來的滿足和浮華很快不能成為心靈的養(yǎng)料甚至一般填充物，那不是真正能夠讓他不再懷疑自己懷疑人生的東西，注定無法持久地給予樸樹以慰藉并穩(wěn)定他時(shí)不時(shí)會(huì)空乏的內(nèi)心。 樸樹是那種終生都在摸索著尋找自己的人，他的心永遠(yuǎn)會(huì)一層一層生長一殼一殼剝落，一遍一遍疼痛一次一次新生。他那么誠實(shí)，又那么疑慮。他那么安靜，又那么掙扎。他在老去，但他還在成長。他更像是一節(jié)一節(jié)突破自己的竹子。不管是身高181公分體重不到60公斤瘦削身形的外表，還是竭力收攏渙散的生機(jī)時(shí)而柔軟時(shí)而焦灼的內(nèi)核。 有的時(shí)候是真難啊 ，但是他還是沒有放棄。他說：我覺得以后我能再有活力些。 我理解他所說的，不怕老，只怕失去勇氣。在一個(gè)無問西東兀自待在自己的世界里努力成長的人心里，勇氣才是真正活著的證明。并不是不怕老，而是比起勇氣，變老至少尚不觸及生存最重要的護(hù)持，也許可以暫時(shí)忽略不計(jì)。 魯豫自詡是文藝的，我也相信魯豫也能在某種程度懂得樸樹。但無論是誰，都只能明白樸樹的一部分。親近如他的家人，他的妻子，大概也是一樣。 樸樹說，反而是最不好的那幾年，我覺得自己最接近自己。 樸樹還說，前些年很不好的時(shí)候愿意獨(dú)自待著，只在稍微好些的時(shí)候馬上去看看家人，讓他們知道自己還人模狗樣地活著。 那些最壞的時(shí)候，他選擇獨(dú)自捱受，因?yàn)樗罌]有人可以幫到他，他只有靠自己把那個(gè)節(jié)透過去，才能重現(xiàn)生機(jī)。我想那是一種在某些時(shí)刻會(huì)痛徹心肺的孤獨(dú)。在三千大千世界里孤苦無依，好像被罩在一個(gè)無形的透明的罩子里，能清清楚楚地看到周圍，但又分明是跟人群隔離的，氣息無法相通傳遞，只能靜待罩子某個(gè)時(shí)刻自行消失。 尼采說：人就像樹一樣，越是想開向高處和明亮，根便越是向下，向泥土，向黑暗，向惡。 這樣的時(shí)候，必須設(shè)法讓自己相信，罩子消失的時(shí)候一定會(huì)來到，只要足夠耐心。 年輕的時(shí)候，我們都渴望自己降生到這個(gè)世界能成為一個(gè)特別的存在。所以要輕狂要奔放要掙脫束縛要生如夏花要遺世獨(dú)立。 及至年紀(jì)大起來，我們更希望自己是融入成為世界真正的一員，哪怕平凡都好，什么名望財(cái)富都不如靜靜駐守在人世間且聽風(fēng)吟。 樸樹漸漸在往有煙火氣的地方靠攏。人們以為他淡泊名利無視金錢，其實(shí)并不完全。一個(gè)太渴望找到真正的自己的人，心里要容納更多精神層面的需求，不得已總要逐次舍下一些稍微不那么重要的東西，騰出空間來裝愛和自由，這是另一種功利。 他需要看清自己，不讓內(nèi)心的聲音被外面的喧嘩掩蓋。 他與家中的兩條狗“象”和“大?！毕嗵帟r(shí)的無限溫柔，是他十年來開始漸漸接納自己以后對自己的溫柔以待。只有能夠?qū)ψ约簻厝岬娜?，才能像一眼清泉那樣對全世界涌出越來越多的溫柔?/p> 只是時(shí)至今日，樸樹仍有一片心田是不與旁人打通的。 因?yàn)楦艚^，所以會(huì)清澈如昔。 也因?yàn)楦艚^，所以讓他體味到比大多數(shù)人都要更多一些的孤獨(dú)。 所以，樸樹身上的性冷淡風(fēng)渾然天成，來自他心中那片曠野。 至于有隔斷還是沒隔斷更好，沒有人能真正知道。 然而還是必須要努力下去的。 無論是誰，油膩腫脹的中年大叔還是冉冉上升中的年輕蘿莉，世俗意義上的成功人士還是下坡路上的熟齡婦女，終究都很難成功避開找到自己的責(zé)任。 佛陀說，世人共爭不急之務(wù)。 所以我想樸樹是對的，觀照自己的內(nèi)心比任何事情都更要緊。 所以89女生和任何人，愿你始終不失去成長的勇氣，哪怕要忍受劇烈的疼痛。 “直到看到平凡才是唯一的答案。” 【番外】 曾經(jīng)寫過的老男人系列，我發(fā)現(xiàn)自己有娛記潛質(zhì)誒 其他明星如國際章 突然落下的夜晚 燈火隔世般闌珊 四月，要努力讓心情適合春天的顏色 |
|
|
