照我一生的燈塔
◎于曉寧
父親的左眼眶處有硬幣大小的疤，是在我七歲的那一年受的傷。我清晰的記得，那是一個(gè)寒冷的冬夜，一陣急促的敲門(mén)聲，將我們一家人驚醒，敲門(mén)的是鄰居新婚的小媳婦，她一進(jìn)門(mén)就驚慌失措地喊：“師傅，師傅，不好了，強(qiáng)強(qiáng)肚子痛的不行了，正在床上打滾呢?！?/span>
父親急忙穿上衣服過(guò)去看，只見(jiàn)他徒弟捂著肚子，一個(gè)勁的喊疼，額頭上冒著細(xì)密的汗珠子。父親說(shuō):“等著，我這就找車(chē)去！”父親咚咚咚的跑下樓，站在單身樓門(mén)口才犯了難，這半夜，上哪去找個(gè)車(chē)呢？這時(shí)，門(mén)衛(wèi)大爺運(yùn)蜂窩煤的三輪車(chē)沖進(jìn)了父親的眼睛，父親一陣欣喜，搬出車(chē)上不多的幾塊蜂窩煤，將車(chē)推到樓門(mén)口，邊上樓背起徒弟往下走，邊吩咐他媳婦，快拿個(gè)大衣，鋪到車(chē)上去。跨上三輪車(chē)，父親將徒弟送去了醫(yī)院，直到天亮才回來(lái)。
進(jìn)門(mén)時(shí)我們都被父親的樣子嚇了一跳，他大半個(gè)身子都沾滿了土，眼眶處流著血，嘴里卻一個(gè)勁念叨：“還好，是回來(lái)時(shí)翻車(chē)了，要是去時(shí)翻車(chē)，那可就把我徒弟摔慘了。”母親慌忙拿出干凈毛巾給父親擦拭傷口，父親明明呲牙，卻沒(méi)喊一聲疼。經(jīng)過(guò)母親詢問(wèn)他才說(shuō)，把徒弟送到醫(yī)院，檢查是闌尾炎，他看著辦理了住院，回來(lái)的路上和賣(mài)菜大爺?shù)娜喿擦?。至此后，父親得出了屬于他自己的名言：“能開(kāi)得了火車(chē)，不見(jiàn)得能蹬得了三輪！”
“了不得了！了不得了！我今晚上到車(chē)跟前守著去，看誰(shuí)還敢來(lái)干這違法的事。”一天傍晚，父親出車(chē)回來(lái)，一邊將行李包甩在地上，一邊對(duì)正在做飯的母親說(shuō)。母親急忙放下手里的搟面杖問(wèn)：“又咋了？”父親氣憤的說(shuō)：“有一輛車(chē)，車(chē)頭要報(bào)廢，還沒(méi)等正式收回，我就聽(tīng)說(shuō)了，有人晚上提著燈，偷偷到車(chē)上去拆卸?！蹦赣H不信，搖著頭對(duì)父親說(shuō)：“胡說(shuō)，拆那有啥用?！备赣H說(shuō)：“你不懂，火車(chē)頭上，有些部件，是銀的，有些連接點(diǎn)，還是金的呢，值錢(qián)的很，但這是國(guó)家的財(cái)產(chǎn)，車(chē)頭沒(méi)交之前，我就去守，堅(jiān)決不能讓有些人做了蛀蟲(chóng)?！备赣H說(shuō)到做到，一連在外守了三個(gè)晚上，直到那報(bào)廢車(chē)頭被正式移入庫(kù)。
90年，父親終于分上了單位“豪氣”的房子，一家人高興的規(guī)劃著新房的裝修。不幾天，父親就找來(lái)了兩個(gè)四川木工師傅，在家開(kāi)工。那段時(shí)間，除了出車(chē)，父親都是和裝修師傅一起干活，雖然四川師傅的語(yǔ)言，我聽(tīng)不懂，但父親和他說(shuō)的最多的一句話就是：“共產(chǎn)黨好??！我從農(nóng)村出來(lái)的，就沒(méi)敢想過(guò)，國(guó)家會(huì)給我在城里分個(gè)房子。”房子裝修到一半時(shí)，父親有些犯難了，因?yàn)槌醮窝b修的他，似乎把很多裝修費(fèi)用沒(méi)算進(jìn)去。
一天中午，院子里有人喊父親，父親趴在窗戶上一看，是老家來(lái)人了。他高興的像個(gè)小孩，趴在窗戶上，一邊招手一邊喊：“永生，永生，看到我沒(méi)? 站在那里別動(dòng)，我下來(lái)接你！”很快，父親將那個(gè)人領(lǐng)到了家。父親和那人聊不完的話，從聊天中我得知，來(lái)人是父親的中學(xué)同學(xué)，現(xiàn)在是我們村的村長(zhǎng)了。熱情招待吃完飯，那人面露難色，向父親道明來(lái)意：村上想再打口井，但籌不下錢(qián)，看父親能不能帶個(gè)頭出錢(qián)，他好在村里做其他人的工作。父親不解的問(wèn)：“籌錢(qián)打井是好事，村民咋會(huì)不支持？”村長(zhǎng)細(xì)說(shuō)：“離村子最近的那一片地，平整些，我把他分給了單臂哥（一個(gè)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中失去右臂的英雄），但那塊地，澆不上水，靠天收糧，我就想給那片地打口井，但村里有人說(shuō)，這片地，沒(méi)我的一份，我就不掏錢(qián)！”父親憤憤的說(shuō)：“太不像話了，扛槍上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)咋不比誰(shuí)英勇，這時(shí)好意思比誰(shuí)的地好！”那人臨走時(shí)，父親從抽屜里拿出一千元整，連同自己新發(fā)的棉大衣一并給了他，并囑咐：“你我都是黨員，咱得帶這個(gè)頭，無(wú)論如何，把井打了，不能叫抗戰(zhàn)英雄寒了心?！边@個(gè)時(shí)候，他完全忘記了，自己這些天為了節(jié)約裝修費(fèi)用，騎著自行車(chē)，到處找便宜材料，為了省錢(qián)，和商家討價(jià)還價(jià)，聲音都爭(zhēng)得沙啞了。
在我的印象中，父親參加工作的那些年，“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“先進(jìn)工作者”的榮譽(yù)，一直伴隨著他。那時(shí)，我也好奇的問(wèn)過(guò)父親：“是如何做到的？”父親憨厚一笑，并不回答，倒是一旁的母親，明明一副替父親高興的樣子，卻冷冷的說(shuō)：“管閑事管出來(lái)的?！敝钡浇衲臧峒遥疫€看到父親把他的那些榮譽(yù)證書(shū)，寶貝似的用塑料袋子裹了一層又一層，又搬進(jìn)了新家。
現(xiàn)在，我越來(lái)越深刻的體會(huì)到，我曾經(jīng)以為平凡的父親，不但陪伴了我成長(zhǎng)，教會(huì)了我堅(jiān)強(qiáng)，更是用行動(dòng)書(shū)寫(xiě)了一個(gè)普通中國(guó)共產(chǎn)黨員敬黨、愛(ài)黨的真摯情感。這種融入血脈的情感，猶如一座燈塔發(fā)出的無(wú)限光芒，這座燈塔，不是最高高屹立的那一座，但卻是在我迷茫張望時(shí)，目之所及最能給我指引前行道路的那一座，這座燈塔閃爍的光輝，不是最明亮的，但卻足以照亮我人生的前行之路。
