孫多慈 1930年,初冬,正在宜興老家侍母的蔣碧薇,再次收到丈夫徐悲鴻的“催歸信?!泵鎸@封封催促她回家的信件,蔣碧薇不僅眉頭輕促,一邊是年邁的老母親,一邊是思念自己的丈夫,真讓她不知如何是好。 可話雖說如此,蔣碧薇還是心生甜蜜之意,丈夫的信,讓她在娘家,頗覺多了幾分顏面和底氣。在那個年代,一個女人,能夠被丈夫如此倚重,可不是件容易的事。 蔣碧薇輕輕地將信件打開,臉上漾起了幸福的笑容,只是不肖片刻,便見她雙手顫抖,面色慘白,就連一旁的老母親也覺察出異樣,急問可是家里出了什么事情? 徐悲鴻和蔣碧薇 蔣碧薇看看母親,嘴角緊緊地抿了一抿,心下便有了計較,這信中緣由,是絕不能在娘家說起來的。 很快,蔣碧薇便踏上了歸程,和來時的心境完全不同,此刻的她不僅心急如焚,而且焦慮萬分。丈夫信中白紙黑字所述,讓她歸家的原因并非因為思念太深,而是讓她回去挽救婚姻,因為他愛上了別的女人。 蔣碧薇無法相信,這樣的事情會出現在她和徐悲鴻之間。然而,命運的轉變往往出其不意,卻又暗合其中。很多看似偶然發(fā)生的事情,實則早有必然的端倪。 1930年,這是蔣碧薇人生的劫起之年。而這一劫,追根究底卻是源自于一位名叫孫多慈的女人。 蔣碧薇與徐悲鴻 孫多慈,生于1913年,從小便是個晶瑩剔透的可人兒,她生性乖覺,聰慧過人,頗有繪畫方面的天賦。在那個重男輕女的年代,孫家的這個小姑娘卻偏偏獨得了父親的偏愛,捧在掌心,視若明珠。 1930年時,孫多慈十八歲,已經成長為一個亭亭玉立的少女,在她的身上,真真是用多少美好的詞匯形容,都不為過。 著名女作家蘇雪林在她的著作《孫多慈女士的畫》中,就曾經這樣描述過她,“與之相對,如沐春陽,無人不覺她可愛?!?/p> 就是這樣的孫多慈,在這一年,來到了中央大學藝術系,成為了徐悲鴻課堂之上的一名旁聽生。當時的她不會想到,這個選擇,將會成為很多人一生當中的轉折點。 本就對繪畫有著濃厚興趣的孫多慈,在徐悲鴻的課堂上,仿若一顆久逢甘露的樹苗,她如饑似渴地汲取著先生所授的每一個繪畫技巧。 孫多慈(左二)與同學 在課堂上,她的眼神一直跟隨著徐悲鴻,生怕錯過了哪個重要的知識,認真的程度比正式的藝術系學生還要更甚。 好學的學生,往往能夠得到老師更多的注意。幾次課后,徐悲鴻便關注到了這個小姑娘。 從她的眼神中,徐悲鴻看到了她對知識的渴望,以及對自己的崇拜,這令徐悲鴻十分歡喜,不自覺地就會在課堂上多看她幾眼。 年輕時候的徐悲鴻 越看徐悲鴻越發(fā)覺得,孫多慈是個不可多得的好苗子。她在繪畫上天賦過人,雖然是旁聽生,但是,她畫面的表現力,比很多正式生要強很多。 打心眼里,徐悲鴻喜愛孫多慈的才華,他知道,繪畫除了肯學外,還要有好的天賦,難得孫多慈身上能將兩者兼具。于是一個愛教,一個肯學,孫多慈在繪畫上的進步,日新月異。 徐悲鴻搞不清楚,是從哪一天開始,他對孫多慈的偏愛與日俱增,甚至搞不清楚,他愛的是孫多慈的才華,還是孫多慈這個人。 總之,這個十八歲的姑娘,對他的吸引力越來越甚,讓他忍不住地想要靠近她更多。 徐悲鴻邀請孫多慈來自己的畫室做模特,也許是為了傳授畫藝,也許是為了彼此有更多時間相處,此時的他,已經很難分辨自己的內心。 望著安靜地坐在畫室一隅的女子,徐悲鴻身上無限的創(chuàng)造力被激發(fā)出來。畫成之后,他久久地凝望著這幅作品,這是一副令他頗為喜歡的畫作。 孫多慈 然而,徐悲鴻竟然有些分不清,這份喜歡的感覺是對畫本身,還是對這畫中之人,這讓他心中不禁有些煩躁,于是他順手拿起筆來,在畫作的下方寫下了一行字。 “慈學畫三月,智慧絕倫,敏妙之才,吾之罕見?!睓喈斪鍪窍Р虐?,徐悲鴻只能這樣對自己說。 而當孫多慈看到這幅畫時,她的內心被震撼了,不僅僅因為那絕美的畫面,還有徐悲鴻對她學藝的肯定。在那一瞬間,她似乎也感受到了一些不一樣的東西,心中陣陣悸動。 自此之后,孫多慈便經常到徐悲鴻的畫室里做模特,一起切磋畫藝。多年之后,孫多慈的自畫像里,依稀可見當年徐悲鴻畫中的風采。 孫多慈自畫像 不知不覺,那一年臨近了初冬,這是一年中,風景最好的時候,落葉繽紛,精彩紛呈。作畫的人都會選擇,在這個時候外出寫生。 徐悲鴻也不例外,不同的是,這一年他邀請了孫多慈同行。許多時日的相處下來,孫多慈在徐悲鴻面前已經不復往日的拘謹,再加上臺城風景如畫,更讓這個姑娘心馳神往。 在玄武湖畔,她開心地笑,盡情的畫,調皮的玩鬧,一舉一動,無一不打動著徐悲鴻的心。 跟孫多慈在一起,徐悲鴻能感覺到,自己身上那蓬勃欲出的創(chuàng)作欲,而這創(chuàng)作欲的源頭恰恰來自于眼前這位笑容可掬的女子。 從臺城歸來后,徐悲鴻將自己關在畫室里,一氣呵成了名畫《臺城月夜》。他端詳著這幅畫,看著畫中屬于他們的靜好,不得不承認,他是真的愛上了孫多慈這個人。 孫多慈(中)與同伴 這個認知,讓徐悲鴻有些害怕,因為彼時的他,已是有婦之夫。思前想后之下,徐悲鴻覺得自己實在無力控制那份蔓延的情感,便向蔣碧薇發(fā)出了“催歸信?!毕M拮拥幕貧w,能夠將他的心拽回正軌。 然而,走失的心,如果自己不愿意回來,旁的人又豈能輕易叫得回。 蔣碧薇的回信很快就到了,信中只有兩個字“即歸?!?/p> 徐悲鴻作畫 收到回信后的徐悲鴻,內心卻更加矛盾痛苦。一方面,他放不下孫多慈,他以為自己叫回了妻子,就會斷絕了對孫多慈的念想。 事實證明他錯了,這種被自我壓抑的情感不僅僅沒有退卻,反而有了更加蓬勃生長的態(tài)勢。 另一方面,他又有些后悔,在信中,向妻子如此直白的表達,未來將會面臨多少來自于她的質疑和問詢,想到這里,徐悲鴻就覺得異常煩悶。 內心的愁苦,讓徐悲鴻無以為力。此時,只能提筆,將自己的心境躍然紙上“燕子嘰頭嘆水逝,秦淮艷跡已消沉?;暮S信_城路,水月雙清萬古情。并為此詩命名《贈孫多慈》。 贈孫多慈 以詩寓情,然而,這情卻不敢與外人道也,這詩也不敢給所贈之人。徐悲鴻無奈,只得將此詩寄于自己的摯友,舒新城,以期獲得一絲心理上的解脫。 蔣碧薇風塵仆仆地趕回家中,看到的就是這樣的場面。昔日風流倜儻的丈夫,如今卻是一臉憔悴。 盡管,徐悲鴻一直云淡風輕地告訴蔣碧薇,對孫多慈不過是“惜才”。然而,蔣碧薇不信,女人的直覺告訴她,孫多慈之于徐悲鴻,絕不僅僅是才華上的吸引。 蔣碧薇來到徐悲鴻的畫室,在那里,她見到了孫多慈。準確地說,是見到了各種各樣的孫多慈。因為,在這一間斗室里,到處都是孫多慈的畫像。 當她看到那副《臺城月夜》時,蔣碧薇的心已經開始滴血,那副畫中,席地而坐的男人,柔情萬分地看著,站在一旁的女子,這種繾綣的筆觸,傳遞的,分明是滿滿的愛意。 ![]() 孫多慈自畫像 蔣碧薇無法相信這一切都是真的,她一直認為自己和丈夫的愛是無堅不摧的。 想當年,他們初相識,她就已經有了待嫁的夫婿。然而,為了愛情,她不惜斷絕和娘家的關系,與徐悲鴻私奔,經歷多少磨難才走到了今天。 這樣的感情,怎么能容許她人染指?不,堅決不能。蔣碧薇看著眼前的畫面,內心妒火中燒,讓她失去了理智。 她沖到了孫多慈的畫室,當著孫多慈的面,將她的畫作撕得粉碎。然而,蔣碧薇卻沒有想到,她的這個舉動,讓原本默默無聞的兩人,迅速成了所有人關注的焦點,甚至成了他們兩人感情的催化劑。 校園里,小報上,開始涌現出許多,關于徐悲鴻和女學生孫多慈的花邊新聞。而那時的孫多慈,原本以為,自己對徐悲鴻只是仰慕之情,被旁人說得多了,便也默認了這份情感。 ![]() 孫多慈畫作 1931年,孫多慈的才華再次震驚了所有人。她以滿分的成績考入了中央大學藝術系,從此,成為中央大學正式的學生。 這件讓徐悲鴻格外高興的事,卻成了蔣碧薇的心病。因為那將意味著,孫多慈將以學生的身份,在徐悲鴻身邊呆四年。四年的時間,會發(fā)生多少事情,他們的感情會到什么程度,蔣碧薇簡直不敢想象。 偏偏,這世界上,最動人的男女之情,恰恰是曖昧不清。不挑明,不說清,卻男有情,女有意。每一個恰到好處的眼神和笑容,每一個神情的凝望,都能成為感情的催化劑,讓人欲罷不能,死也不休。 ![]() 徐悲鴻為蔣碧薇所做《琴課》 此時的徐悲鴻和孫多慈便是如此,盡管礙著人言可畏,他們減少了接觸,孫多慈已經不再去徐悲鴻的畫室,徐悲鴻也很少單獨輔導孫多慈。 然而,他們總是要相見的。課堂上的你一瞥,我一笑,你敲敲桌子,我吐吐舌頭,已經足夠成為兩人快樂的源泉。 當局者迷的徐悲鴻,大概認為自己控制得很好,然而,旁觀者清的蔣碧薇,卻時時刻刻地感受到丈夫的心,離自己越來越遠。 此時的她,方寸大亂,她只想分開這兩個人,守護自己的婚姻。還有什么人能夠阻止他們相愛呢? 蔣碧薇想了又想,最終她想到了孫多慈的父母。于是她便多次去信,向孫家言明情況,希望他們勸導女兒,不要做破壞她人婚姻的惡事。 ![]() 蔣碧薇 孫家父母很快便介入了此事,然而,愛情真是個神奇的玩意兒,很多時候,外界的壓力并不能讓兩人分開,反而成為他們共渡難關的情感粘合劑。 孫多慈雖然口中答應孫父,不會做出違背禮教之事。然而,心中對徐悲鴻卻多了更多的思念;徐悲鴻雖然迫于壓力不再與孫多慈接觸,然而,心中卻多了更多對她的憐惜。 1932年,徐悲鴻在南京的公館落成,看到許多學生都給老師送去了賀禮,孫多慈卻不敢露面。但是,內心情感的焦灼,讓她必須要做點什么,才能撫平那份焦躁不安。 回想起兩年前,跟徐悲鴻去臺城寫生,漫天飄落的楓葉,那時的他們是多么的快意??上?,再也回不去了。思及此,孫多慈便決定送去百顆楓樹苗,就讓它們代替自己陪伴在他身邊吧。 收到樹苗的蔣碧薇,并不清楚這其中代表著什么。但是,她知道這是孫多慈送來的,她怎么能允許這個女人送的東西,從此長長久久地生長在自己的院落之中。 于是,蔣碧薇將這百棵楓樹苗全都砍了。而她沒有料到的是,這一砍,還砍斷了她跟徐悲鴻之間本就微弱的情感連接。 ![]() 徐悲鴻被徹底激怒了,如果說之前他催促妻子回來,代表著他還有心要守住婚姻,那么蔣碧薇之后的行為,則讓他一點點的失去了對待婚姻的耐心。 面對越發(fā)不可理喻的蔣碧薇,徐悲鴻發(fā)起了自己的反擊,他將公館命名為“無楓堂”,此后很長一段時期,他作品上的印章都刻有“無楓堂印”。 這幾乎就是對蔣碧薇赤裸裸的嗤之以鼻,而蔣碧薇面對如此情景,則是更加瘋狂的與徐悲鴻吵鬧。 那段時間,徐悲鴻終日煩悶,蔣碧薇的不依不饒,讓他無心創(chuàng)作。這樣的妻子讓他十分陌生,她還是當年那個氣質如華的女子嗎? 此時的徐悲鴻,想起了那封幾年前,他寄給舒新城的信。在那首《贈孫多慈》的詩下,其實舒新城是有回批的,只不過那時的他,對婚姻還抱有維護之意,便就此壓下了。 此刻,再拿出那封舊信,詩下兩行行云流水的字體,明晃晃地刺激著他的雙眼,上面所書“臺城有路直須走,莫待路斷枉傷情?!?/p> 看來知徐悲鴻者莫舒新城也,1934年8月,徐悲鴻正式向蔣碧薇提出了分居。 ![]() 徐悲鴻 兩個月后,他便大方地邀約孫多慈去獅子巖寫生。孫多慈沒有拒絕,在她看來,她等這一天也等了很久。 面對已經跟妻子分居的徐悲鴻,孫多慈不想再逃避這段感情,她親手摘下了兩顆紅豆送給了他。紅豆寓意相思,如此明白的示愛,讓徐悲鴻激動不已。 原來,你如同我愛你,那般的愛我,還有什么,比這個更讓人心動的嗎? 徐悲鴻拿著這兩顆紅豆,這是孫多慈第一次如此直白的向他表明心跡,激動的內心,難以平復,他要將這一刻永久的紀念下來。 于是便找到一家銀匠,將兩顆紅豆打造成了兩枚戒指,一枚上刻有“悲”字,送給孫多慈,一枚上刻有“慈”字留給自己。這段“慈悲之戀”從此便公布于世。 1935年,孫多慈完成自己在中央大學藝術系的學業(yè),即將畢業(yè)。為了日后有更好的出路,徐悲鴻托摯友舒新城,幫助孫多慈出了個人畫集,并為她爭取到了出國留學的名額。 ![]() 孫多慈 至此,蔣碧薇也終于看清楚了自己婚姻的最終結局。原本她還抱有一絲幻想,分居,只是徐悲鴻太過生氣之下的暫時之舉,等氣過了,他們還會恢復往常,畢竟他們一起渡過了這么多年。 但是,安排孫多慈出國之舉,讓蔣碧薇明白,徐悲鴻是徹底不想要這個家了,她幾乎可以肯定,孫多慈只要前腳剛走,徐悲鴻就會后腳跟去,這樣他們就可以在一個新的國度,開始屬于他們全新的生活。 此時的蔣碧薇已經完全失去理智,這個結局她怎么能甘心。當初不顧一切地跟隨,十幾年的舉案齊眉,最終落得被人拋棄的下場。 得不到的就毀滅,這是一個女人最后的瘋狂,然而這瘋狂之下,卻是她最深切的無可奈何和心有不甘。 ![]() 徐悲鴻筆下的蔣碧薇 在蔣碧薇的干預下,孫多慈最終失去了出國留學的機會。 失去留學資格的孫多慈,回到了安慶老家。并與徐悲鴻維持著書信往來。1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),全國陷入一片混亂的狀態(tài)。 徐悲鴻一方面擔憂孫多慈的安危,一方面擔心戰(zhàn)亂中彼此失去了聯系,于是便將孫多慈一家接到了桂林。 1938年7月31日,徐悲鴻在《廣西日報》上刊登啟事,告知所有人,他與蔣碧薇已經解除關系,從此各不相干。 徐悲鴻拿著報紙,登上了孫家的大門,希望可以就此與孫多慈喜結連理。然而,卻不成想被孫父罵了出去。 婚內愛上她人,拋棄糟糠之妻,并且是用這種登報的方法,來撇清關系。在孫父的眼中,徐悲鴻的所作所為,都不是一個爺們該做的事情。 ![]() 孫多慈 今日對原配尚可如此,難保他日對多慈不會重蹈覆轍??v然徐悲鴻才華出眾,卻入不得孫父的法眼。 不得不說,一切姻緣,冥冥之中,早有注定。徐悲鴻以為自己已經拿出了百分之百的誠意和熱心,就如同他當年對蔣碧薇那樣。 然而,孫多慈卻不是蔣碧薇,當年的蔣碧薇可以拋下一切與他私奔,今日的孫多慈卻做不到視父親的話為無物。 最終,徐悲鴻的這一次求娶,在孫多慈的勸說下,只能先行放下。按照工作安排,他離開了桂林,前往印度講學。 從某種程度上來說,家庭環(huán)境塑造了人的命運。孫多慈自幼頗得父親疼愛,這份親情的影響,在她的婚姻問題上顯得尤為重大。 ![]() 孫父看得出徐悲鴻骨子里的浪漫,也許能帶給女兒一時的歡愉,然而,他之于小女而言,卻并非良人之選。 他寧愿女兒未來的婚姻生活,過得平淡卻能廝守終身。也不愿她如同蔣碧薇那樣,雖然轟轟烈烈,卻終究無法長久,女人經不起這樣的折騰。 1940年,孫多慈還是按照父親的安排,嫁給了許紹棣。就像孫父期許的那樣,雖然他們二人之間的愛情平平淡淡,甚至孫多慈在后來的回憶中,還有些后悔聽從了父親的安排。 ![]() 孫多慈與許紹棣 然而,許紹棣卻給了孫多慈一世的寧靜。他盡己所能的,為妻子撐起一片天下 ,在這片天下里,孫多慈可以按照自己的意愿生活,甚至在聽聞徐悲鴻離世的消息后,許紹棣也默許了妻子為其戴孝三年。 這樣的男人雖然許不了一世浪漫,但卻許得下一世安穩(wěn),對于孫多慈而言,何嘗不是更好的選擇? 1945年,徐悲鴻在他的生命之中,再次遇到另外一個,能夠點燃他的激情和創(chuàng)作欲望的女人,廖靜文,那又是另一段愛情故事了。 這場曠世的“慈悲之戀”就這樣落下了帷幕,“背叛婚姻”的徐悲鴻另娶,“插足他人”的孫多慈他嫁,而貌似最無辜的蔣碧薇,在維護自己的婚姻時,終究是用力過猛,傷害了別人,也沒能如愿以償的留住婚姻。 命運沒有成全了誰,也沒有虧待了誰,也許這就是命運最公平的安排。 |
|