莎朗·奧茲(Sharon Olds，1942-)，出生于舊金山，哥倫比亞大學(xué)哲學(xué)博士。2013年普利策詩歌獎得主，獲獎詩集是《雄鹿之躍》(Stag's Leap，2012年)。莎朗·奧茲38歲時出版第一本詩歌選集《撒旦語錄》(1980)，獲得了首屆舊金山詩歌中心獎。1998年榮膺紐約州桂冠詩人直至2000年。奧茲的其他榮譽包括國家圖書圈影評人獎，以及從國家藝術(shù)基金會與古根海姆基金會獎學(xué)金的贈款。奧茲現(xiàn)居紐約，在紐約大學(xué)教授研究生創(chuàng)意寫作課程，是紐約大學(xué)為金水醫(yī)院醫(yī)生和曾在伊拉克和阿富汗服役的退伍軍人創(chuàng)辦的寫作工作坊創(chuàng)始人之一。
莎朗·奧茲(SharonOlds)，1942年11月9日出生于舊金山，畢業(yè)于斯坦福大學(xué)，并獲得哥倫比亞大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位。曾獲得國家捐贈基金、古根海姆基金會獎學(xué)金;她的第一本詩歌選集《撒旦語錄》(1980)獲舊金山詩歌中心獎，詩集《死者與生者》(The Dead and the Living，1983)獲全美書評獎，《父親》(The Father，1993)入圍英國TS·艾略特獎，《未打掃的房間》入圍國家圖書獎和國家圖書批評家獎。1998年榮膺紐約州桂冠詩人直至2000年。她是2013年普利策詩歌獎得主，獲獎詩集是《雄鹿之躍》(Stag's Leap，2012年)。另外她還著有詩集《血緣，罐頭和麥稈》(Blood, Tin, Straw. Knopf Publishing Group，1999)、《黃金密室》(The Gold Cell，1987)、《水源》(The Wellspring，1995)、《一件秘事》(One Secret Thing，2008)。詩作在《紐約客》、《巴黎評論》、《犁》等雜志發(fā)表。奧茲現(xiàn)居紐約，在紐約大學(xué)教授研究生創(chuàng)意寫作課程，是紐約大學(xué)為金水醫(yī)院醫(yī)生和曾在伊拉克和阿富汗服役的退伍軍人創(chuàng)辦的寫作工作坊創(chuàng)始人之一。  莎朗·奧茲奧茲自稱是一個“承受地獄之火的加爾文教徒。”博士頭銜的獲得是她生命中的一個過渡時期，站在哥倫比亞大學(xué)圖書館門前的臺階上，她發(fā)誓要成為一名詩人，即使為此放棄所學(xué)的一切。在另一方面，奧茲想象中作為獻祭的研究生教育是她藝術(shù)發(fā)展的一個基本前提，這一階段，奧茲就已經(jīng)開始努力模仿她所研究、學(xué)習(xí)過的詩人。 她的誓言“寫出自己的詩，而不管它會有多差”使她得以自由地表達自己的聲音。其第一本詩集回答了她關(guān)于詩歌的最早疑問：“在一首詩中，什么不應(yīng)該或者不能被寫到?在一首詩中，還有什么從未被寫到過?”坦率的語言和直白的比喻直接觸及到社會中帶有欺騙性的沉默。她的詩作以堅定的肉體性激烈地探究私人主題，深刻挖掘了艾麗西婭奧斯特里克所描述的“家庭之愛與家庭之痛的性欲成分?！?/p> 她的第二本詩集《生者與死者》榮獲1983年萊蒙特詩歌獎及全美書評獎。作為開卷之作的《公眾》考察了一系列歷史上的照片。而《隱私》一詩涉及的則是有關(guān)祖父母、父母、兒女的家族肖像?！渡吲c死者》融合了歷史主題與私人生活，正如某批評家所指出的，“確立了一種對于歷史的新態(tài)度”，并“暗示了我們的公眾事跡與私人之間的一種基本的相似性和連貫性?！痹谄浜蟮谋姸嘣娮髦?，她多次寫到一個女兒因為癌癥而失去了父親，正如她的早期作品一樣，莎朗奧茲繼續(xù)以無情的勇氣見證疼痛，愛，愿望和悲傷。用麥克爾昂塔杰的話來說，她的詩就是“握在手中的純粹的火。”奧茲的詩被收入100多種選本，并被翻譯成七種語言出版。
在當代美國詩歌界，莎朗·奧茲是一個頗有爭議的詩人。  莎朗·奧茲盡管她的詩集銷量不錯，很受讀者歡迎，人氣較高，但長期以來，她幾乎被批評家眾口一詞地指責自戀和膚淺?？稀に嗽凇都~約時報》書評里斷言，“對于一個作家，她最好的詩表示出強烈的觀察的力量，奧茲花費太多時間捕捉自己的情緒溫度，”贊揚者如史蒂夫˙哥維，強調(diào)奧茲“已經(jīng)成為美國詩歌里的一個中心存在，她的敘述和戲劇性的力量以及她的作品的意象派的派頭，為她在廣大公眾里仍然讀詩的小部分當中贏得了大批追隨者?！倍娂缎勐沟奶S》先后獲得久負盛名的英國TS·艾略特獎和2013年度美國普利策詩歌獎，使她的聲譽如日中天。 艾略特獎頒獎時，最終評審團主席卡羅爾·安·達菲評價莎朗·奧茲的詩集《雄鹿的跳躍》說：“這是她的成功之書。在她的悲痛里有一種風度和騎士精神，標志著她成為一個世界級的詩人。我總是說，詩歌是人類的音樂，在這本書中，她真的在歌唱。她從悲痛到恢復(fù)的旅程是如此美好的踐行?！眾W茲極具推進力的詩行和她富有魔力的意象是如此的充滿活力，并創(chuàng)造出了一個新的音域——有時急速迅猛，有時陷入深沉的冥想。她的嚴峻既貼近痛苦又通往愛情，創(chuàng)作出她已贈與我們的出色的、最強有力的詩歌。
1、驚世駭俗而出奇制勝。 伊麗莎白·加夫尼稱贊奧茲是“勇敢的”，他指出，“出自個人性的揭示，她創(chuàng)作包含普遍真理、性、死亡、恐懼和愛的詩歌。她的詩有時不和諧的，意想不到的，大膽的，但總是愛和深深的回報。”《詩閃光》評論家理查德·瑟爾伯格贊揚奧茲“呈現(xiàn)以前未寫過或在這些方面不寫的主題......這些詩里最好的詩一行一行地密集著靈感。”請看其短詩《教皇的陰莖》： 它深懸于他的長袍里，一把 精致的鐘錘在吊鐘核心 他動，它也動，一條幽靈似的魚在一片 銀色海藻的光暈中，體毛 搖曳于黑暗和灼熱里——而在夜晚 當他的雙眼閉合時，它便立起 贊美上帝 這樣的詩歌，若在中世紀，可能會被宗教法庭判處死刑;即使在今天，也難免有“褻瀆神圣”之嫌。初讀覺得匪夷所思，為詩人的標新立異而驚愕;再讀令人忍俊不禁，啞然失笑。直寫性器官，卻無色情意味。詩人就像一個調(diào)皮而大膽的頑童，掀開道貌岸然的神袍，露出包裹著的赤裸裸的肉體，嘲笑神圣，也戲弄了讀者。這似乎是一場惡作劇，小插曲般戛然而止，卻余音裊裊，余味悠長，把讀者帶入對神與人、靈與肉、世俗與宗教、真與偽的種種對比反思之中。 對于性，問題不在于能否寫，而是如何寫。如果像當代中國曾經(jīng)出現(xiàn)的“下半身”一樣，僅僅停留在吸引眼球、嘩眾取寵，或者只是宣淫——欲望的宣泄，甚至污濁不堪，誨淫誨盜，失去了人最起碼的道德底線，那就是詩人和詩歌的墮落;奧茲一系列從肉體出發(fā)的詩歌，并沒有停留在性描寫和感官刺激上，卻能從肉體和性的經(jīng)驗上升到對人與人之間關(guān)系、人性和靈魂的追問、探尋與挖掘，有著哲學(xué)思辯和社會批判色彩，拓寬和豐富了詩歌美學(xué)的疆域。 2、肉體在場而彰顯個性。 她的作品被視為繼承了惠特曼頌揚身體的傳統(tǒng);而且對她來說，身體是一個存在的憑證;肉體經(jīng)驗是身體接觸和形成主要人際關(guān)系的首要模式。詩歌從身體出發(fā)，匯聚其所有的快樂和痛苦，所以特別容易引起女性讀者的共鳴。 奧茲寫道：“詩歌更忠實于感覺的現(xiàn)實真實，比任何一種散文更忠實?！痹谒纳除埐稍L時，奧茲談到她的詩歌宗旨，“我認為我的作品是很容易理解的，因為我不是一個思想家。我不是......我怎樣才能把它放進去?我寫我察覺到的、我推測到的。這不見得簡單，我不認為，但它是關(guān)于平常的事物——關(guān)于事物、關(guān)于人的感覺。我不是一個知識分子。我不是一個抽象的思想家。我對平凡的生活很感興趣，”她補充說，她是“不問一首詩在其口袋中攜帶大量巖石。只是作為一個普通觀察者、生活的人和有感覺的人，讓體驗通過你用鋼筆寫在筆記本上，通過手臂，出自身體，到紙頁上，避免失真。” 我感覺到他的 吻，在蓬亂的胡須中，在因他知 而我知、因他觸及而我見識 的那地方的內(nèi)部曲線上。從而 被進入，在臀高的桌上，堆滿 成捆毛巾，洗澡和擦手的， 厚絨布的伊甸園，是要在一個人的內(nèi)部去感覺 一種核心的液體熱度，就像 那個人是地球。 ——《贊美詩》 奧利維亞·萊恩在《衛(wèi)報》寫了一篇自相矛盾的評論，宣告“充其量，奧茲唯我論的細讀結(jié)下令人驚訝、豐富多汁的語言果實，無人能以如此殷切的精確寫性。在最壞的情況下，她的詩像一個雄辯的自戀者跨行連續(xù)的劇情?！?/p> 3、直面現(xiàn)實而充滿悲憫。 喬爾·布勞威爾在《紐約時報》評論描述奧茲的方法：“奧茲從她的家庭浪漫史中選擇激烈的時刻——通常涉及暴力或性或兩者——那么它們在相反的方向延伸，在如此著迷的細節(jié)中表現(xiàn)它們，以她的親身經(jīng)歷，它們似乎完全獨特的，而與此同時，使用比喻來強調(diào)它們的普遍性?！?/p> 我從未見過誰這樣寫吃螃蟹的情景： ……一大堆螃蟹像一個 十字架，在母乳和肉食之間。背部 甚至呈現(xiàn)一個完美的 毀壞的乳房的形狀，豎起的鱗片 雪白，像肉質(zhì)的菊花， ……… 看見她在廚房，給肉剝?nèi)ぃ?/p> 手臂屈伸——她像一個 魚鷹，野蠻、熟練地撕裂 肉，活出她害怕和想要的生活。 ——《螃蟹》  《雄鹿的跳躍》英文版詩人將人類剝奪其他物種生命的殘忍——這血淋淋的場面，呈現(xiàn)在我們眼前。但其中卻飽蘸著母愛親情。冷酷而熱烈，兇殘而慈愛，甜美而辛辣，種種復(fù)雜的感覺摻雜攪拌在一起，耐人咀嚼尋味。 詩集《雄鹿的跳躍》以系列詩歌的形式，講述了一個離婚故事，令人驚愕，尖銳而辛酸，包含愛的束縛、性、悲傷、記憶和新的自由。莎朗·奧茲向讀者敞開她的心，以明智而有說服力的講述帶著我們穿越她婚姻終結(jié)時的那段時光;分享那種當我們不見愛人的身影時受人忽視的感覺;令人驚訝的身體結(jié)合，仍然存在于一對正在分手的夫婦之間;一切都失去了，從丈夫的微笑到他臀部的姿勢。奧茲將這些情形赤裸裸地呈現(xiàn)在我們面前。對于作為她30年的伴侶、如今卻愛上另一個女人的男人，她自信、勇敢，甚至慷慨大方。她在卓越不凡的《雄鹿的跳躍》里寫道： 當任何一個人逃脫，我的心 跳了起來。即使被逃脫的是我 我也一半站在逃脫者的一邊。 ——《雄鹿的跳躍》 個中心態(tài)，可謂酸甜苦辣澀五味雜陳，頗為矛盾糾結(jié)，但始終不失寬容和優(yōu)雅。 4、意象抒情而節(jié)奏鮮明。 奧茲的詩歌繼承了意象派傳統(tǒng)，注重意象和音樂性，并且融入了復(fù)雜的敘事技巧和濃郁的抒情色彩。她的詩行總是伴隨著鮮明的節(jié)奏、生動的意象，層層推進戲劇性的情節(jié)和強烈的情感。大衛(wèi)·萊維特指出奧茲的“詩歌專注于意象的首要地位，而勝于環(huán)繞它的問題，她最好的作品呈現(xiàn)出一個抒情的敏銳，其中是凈化，也是救贖?！?/p> 在《我兒子的父親的微笑》一詩中，她這樣描寫嘴唇：“他的嘴唇之薄賦予/它一種單純，像兒童畫的/一個微笑——人行天橋，翻轉(zhuǎn)過來，或見到/在橋下，在水里——和那射手的/弓呈現(xiàn)出一種彎曲、無偏差的/對稱，一箭穿心?！彼囊庀笾婷?，聯(lián)想出乎意外，涵義雋永，引人深思。如唐司空圖《詩品》中說，“超以象外，得其環(huán)中”，仿佛 “山重水復(fù)疑無路，柳暗花明又一村”，撲朔迷離之際，又豁然開朗，恍有所悟。 《雄鹿的跳躍》中借某張加州葡萄酒標簽畫里的一只雄鹿來比喻離異的丈夫，非常貼切，形象有些滑稽可笑，但靈活現(xiàn)，給人的印象鮮明強烈而非常深刻。將花心男人與騷情的雄鹿相提并論，不無嘲諷之意、幽默之感。詩中雄鹿跳躍，為追逐異性縱身飛騰，跨崖越欄，急迫而又倉促;間或駐足佇立，回首返顧，似乎舊情難忘;偶爾躊躇不前，踢踏四蹄，惆悵而迷惘。其節(jié)奏明快，疾轉(zhuǎn)回旋,時而高亢激昂，時而低抑頓挫，如一首騰挪迭蕩的小步舞曲。
1、The Pope’s Penis Sharon Olds It hangs deep in his robes, a delicate clapper at the center of a bell. It moves when he moves, a ghostly fish in a halo of silver seaweed, the hair swaying in the dark and the heat — and at night while his eyes sleep, it stands up in praise of God 譯：教皇的陰莖 文/莎朗奧茲 它深懸于他的長袍內(nèi)，仿佛位于吊鐘核心的 一枚精致的鐘錘 他動，它則動，一尾幽靈似的魚 游動在一片銀白色海藻的光亮中，體毛 搖曳在黑暗與灼熱里 而當夜晚降臨 他的雙眼閉了，它便立起 贊美上帝 2、True Love Sharon Olds In the middle of the night, when we get up after making love, we look at each other in complete friendship, we know so fully what the other has been doing. Bound to each other like mountaineers coming down from a mountain, bound with the tie of the delivery-room, we wander down the hall to the bathroom, I can hardly walk, I hobble through the granular shadowless air, I know where you are with my eyes closed, we are bound to each other with huge invisible threads, our sexes muted, exhausted, crushed, the whole body a sex—surely this is the most blessed time of my life, our children asleep in their beds, each fate like a vein of abiding mineral not discovered yet. I sit on the toilet in the night, you are somewhere in the room, I open the window and snow has fallen in a steep drift, against the pane, I look up, into it, a wall of cold crystals, silent and glistening, I quietly call to you and you come and hold my hand and I say I cannot see beyond it. I cannot see beyond it. 譯：真愛 文/莎朗·奧茲 譯/原野 深夜，我們******之后 起床，用完全友誼的眼神 審視彼此，我們都完全清楚 另一個人一直在做什么。彼此綁在一起 象兩個登山者下山， 繩結(jié)綁在輸送室里， 我們漫步走過大廳來到浴室，我 幾乎不能走路，蹣跚通過纖細 無影的空氣，我連閉上眼睛 也知道你在哪里，我們之間一定有 幾個巨大無形的線束縛著，我們的性欲 默然，精疲力盡，消耗殆盡，整個 身體一個性愛——這肯定 是我生命中最幸福的時刻， 我們的孩子在床上睡著了，每個命運 像順從的礦石的脈絡(luò) 尚未被發(fā)現(xiàn)。我坐在夜里的 馬桶上，而你在房間里的某個地方， 我打開窗戶，雪徑直地 降落在玻璃窗上，我 仰首望去， 一墻冰冷的晶瑩剔透，沉默著 閃閃發(fā)光，我悄悄地呼喚你 你走過來握住我的手，我說 它擋住了我的視線。它擋住了我的視線。
莎朗·奧茲
莎朗·奧茲
《雄鹿的跳躍》英文版
莎朗·奧茲 賞 |
|
|
