青澀懵懂的年齡讀諶蓉的《人到中年》，對(duì)主人公陸文婷的生活遭遇和人生際遇無法理解。近入中年，再次品讀此篇時(shí)，內(nèi)心頓時(shí)產(chǎn)生心有戚戚焉共鳴之感。同樣，莫懷戚的散文《散步》所描繪的世情生活場(chǎng)景，溫馨而多少帶有一絲中年人無以言說的酸澀。

中年了，不再僅僅生活在自己的世界里，不再是一人吃飽全家不餓，不可能來一場(chǎng)說走就走的旅行。因?yàn)閷?duì)很多人來說，上有老下有小，你就是連接老與小之間的紐帶。贍養(yǎng)與撫養(yǎng)，不僅僅是一種形式，更是一份責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。為長(zhǎng)者，孩子的衣食住行、成長(zhǎng)教育，需要費(fèi)思量；作為孩子，老人的噓寒問暖、健康快樂要費(fèi)盡心思。雖不能做到盡善盡美，但盡力而為當(dāng)為不二法門。一座橋梁的堅(jiān)固與否，決定了過橋者穿行的心情與體驗(yàn)。既然扮演這樣的角色，不得不負(fù)重前行。

為家人，只能咬緊牙關(guān)，不計(jì)回報(bào)地前行；而作為一個(gè)社會(huì)的公民，立于世，不可能游手好閑、無所事事，還需從事一份養(yǎng)家糊口、安身立命的職業(yè)。身為職業(yè)的人，不是人浮于事，也不是得過且過，當(dāng)謹(jǐn)承介甫之諄諄告誡——盡吾力而無悔。職業(yè)不同，社會(huì)的價(jià)值不同，但是就職業(yè)人而言，都是以此為證明自我存在，體現(xiàn)人生價(jià)值的媒介。鑒于此，出于對(duì)職業(yè)的堅(jiān)守，不得不竭盡全力。

有了雙重的加持，俗世給予中年人的定位與評(píng)價(jià)就有了家庭事業(yè)雙豐收的期許。期許多是基于理想的層面，面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)，又有多少人真正能夠成其所愿呢？人生不如意事常八九，當(dāng)?shù)莱鲋心耆艘环N普適性的生存境況。身為社會(huì)的人，雖然可以信誓旦旦地說“我是我自己的，別人無法干涉自己”，但是既然是種群性的生物，就不可能以純粹的獨(dú)立人角色存在于世，必然與周遭的人與事發(fā)生千絲萬縷的糾纏，自我的存在與發(fā)展不可能脫離外界而獨(dú)立進(jìn)行。故此，縱使可以表現(xiàn)出“我的地盤我做主”的豪氣，但真正面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)不得不選擇臣服。

“人生”除了是名詞，描寫一種存在的狀態(tài)，也是動(dòng)詞，更蘊(yùn)含著不斷前行之意。人到中年，在無法完全掌控自己命運(yùn)的情況下，唯一能夠做到的是調(diào)整自己的心態(tài)。這種心態(tài)，不僅僅指向外界，更應(yīng)該觀照內(nèi)心。既然短暫的人生之旅已經(jīng)走到中途，世風(fēng)俗雨的歷練已經(jīng)使自己褪去了初生牛犢不怕虎的莽撞氣，取而代之應(yīng)是沉穩(wěn)與內(nèi)斂。感性向理性的回歸，不單單需要?dú)q月的淘洗，更離不開自我對(duì)生命的沉潛。余秋雨在《東坡突圍》中對(duì)成熟進(jìn)行洋洋灑灑的精彩描述，從一個(gè)方面在告訴世人，經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨的洗禮，每個(gè)人都應(yīng)該走向成熟。當(dāng)然，這種成熟，不是老于世故，也不是玩世不恭，而是一種能夠客觀地審視自己，理性地對(duì)待自己的當(dāng)下與未來。

任何事情一旦剝離了光怪陸離的浮華外表，袒露出應(yīng)有的本色，興許就少去了太多的糾結(jié)?；畹街心?，當(dāng)歸于理性，更應(yīng)多了幾分從容淡定。蘇軾在他的《贈(zèng)劉景文》一詩中說：“荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝。一年好景君須記，最是橙黃橘綠時(shí)。”仔細(xì)品讀，荷已盡，菊已殘，凜冬將至，但是橙黃橘綠碩果累累，亦是一年之中最美好的時(shí)光。表面文字描寫的是秋天的景致，但以此觀照人生，當(dāng)有抒寫人到中年之味。粗覽人的一生，生命不止如春花一般絢爛，還會(huì)如秋葉一般凋零，還會(huì)如橙黃橘綠一般豐碩。人到中年恰似秋，看繁華落盡，望一池秋水，品一杯清歡，也不失為人生的一大意趣。

誠然，人到中年，時(shí)常會(huì)覺得孤獨(dú)，因?yàn)樗槐犻_眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。人生的列車行駛到中途，你會(huì)突然發(fā)現(xiàn)，其實(shí)一直陪著你的不是家人，不是朋友，而是那個(gè)了不起的自己。人到中年，經(jīng)歷了太多的事情，榮辱窮達(dá)、得失順逆的磨礪，對(duì)很多事情應(yīng)該看淡，本應(yīng)該選擇不爭(zhēng)。世間的理爭(zhēng)不完，爭(zhēng)贏了又能怎樣？贏了所有，卻失了人心，哪個(gè)更劃算？世上的利賺不盡，賺多少才是盡頭？財(cái)聚人散，財(cái)散人聚，這世上本就沒有十全十美的事情。人到中年，不再幻想一夜暴富，不再抱怨懷才不遇；不再急于求成，不再得過且過；不再好高騖遠(yuǎn)，也不輕言放棄，而是讓心沉淀下來，不斷與生活和解。歲月無情，時(shí)間的淘洗，磨去了鋒芒，沒有了鋒利的棱角，沒有了意氣風(fēng)發(fā)的朝氣。“得之我幸，失之我命”的“唯命是從”占據(jù)了人生之旅的最高點(diǎn)。此生注定平凡，就無須汲汲、戚戚。既然到了人生做減法的時(shí)候，何必硬生生地用加法逼仄自己。凡塵之內(nèi)，自己與周遭人情糾纏；紅塵之外，自己與自己搏殺。置身社會(huì)的大網(wǎng)之中，糾纏在所難免；回歸自己的世界，遵從本心，戒除患得患失之思，就多了幾分生命的質(zhì)感、人生的溫度。

王維說：“行到水窮處，坐看云起時(shí)?！比说街心?，經(jīng)歷了太多生離死別的悲愴，遭受了太多失落委屈的撞擊。盡管自己內(nèi)心不夠強(qiáng)大，但是魑魅魍魎的圍追堵截，為了活著，你只能表現(xiàn)出“我以我血薦軒轅”的勇毅進(jìn)行突圍。一次次跌倒，一次次爬起，即使心力憔悴、傷痕累累，也要苦苦掙扎。摸爬滾打的錘煉，人到中年已經(jīng)看淡了世事滄桑，已經(jīng)習(xí)慣了物是人非。“年少不識(shí)書中意，讀懂已不再少年?！蔽羧盏那啻喝崮?，已成今日的滿臉風(fēng)霜。中年了，風(fēng)和日麗不喜，陰風(fēng)怒號(hào)不悲，坦然面對(duì)云卷云舒、花開花謝。

蘇軾說：“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風(fēng)雨也無晴?！比说街心?，起落沉浮本是人生的常態(tài)，誰不曾春風(fēng)得意？誰不曾山窮水盡？驀然回首人生的過往，褪盡塵俗，你會(huì)發(fā)現(xiàn)生活中、生命里其實(shí)并沒有那么多所謂的晴和雨、喜和悲、得與失、錯(cuò)與對(duì)，只有一顆清凈之心，只有一個(gè)真實(shí)的自己?！凹僮髡鏁r(shí)真亦假，無為有處有還無。”靜言思之，曹公的這句話道出了多少人世的真諦。對(duì)于個(gè)體生命而言，于季節(jié)最深處，遇見最好的自己；于峰回路轉(zhuǎn)處，看見最美的流年。如夢(mèng)的人生，如果能夠抵達(dá)這樣的高度，也算沒有辜負(fù)了好韶光。中年了，跳出“天下熙熙皆為利來，天下攘攘皆為利往”的魔界，你興許能夠活出別樣的人生精彩。