小王護(hù)士才下了班，就趕忙往家里趕。她急著想在家里吃點(diǎn)熱乎飯，趁中午時(shí)間稍微歇息一下，下午還要繼續(xù)去忙。

      這幾天科室一半人員抽調(diào)去社區(qū)做核酸，還有的去支援其他區(qū)縣防疫。她是留守病區(qū)的，跟其他幾個(gè)人承擔(dān)起平時(shí)大家共同完成的所有任務(wù)。

      沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)的人根本想象不出來(lái)：她們幾乎腳不著地地忙乎，跑得腳疼，站得腿腫，腰酸疼得就像給人抽空了一樣。多少回，她都奢望，如果能在硬沙發(fā)上平躺幾分鐘，把腰展一下，把腿腳放松一下，那該多么好啊?？墒牵瑳](méi)有時(shí)間，沒(méi)一點(diǎn)兒時(shí)間。連坐著歇一會(huì)兒的功夫都沒(méi)有，更不要說(shuō)躺了。

      平時(shí)像她們這樣的年輕人，下班了都要回到宿舍坐好一會(huì)兒，腰腿腳恢復(fù)好以后，才收拾東西回家。這些天的連續(xù)高強(qiáng)度高速運(yùn)轉(zhuǎn)，她們的腦子已經(jīng)成了麻木的，那些規(guī)范操作已經(jīng)成了自動(dòng)化機(jī)械操作?！嗽陂L(zhǎng)時(shí)間高強(qiáng)度超負(fù)荷工作狀態(tài)下，都容易有這樣的感覺(jué)。

      能吃一口熱飯，能瞇一會(huì)安寧覺(jué)，可以這樣說(shuō)，對(duì)于她們簡(jiǎn)直就是天大的享受。

      她家離醫(yī)院不遠(yuǎn)，抄近路從城中村最近那個(gè)巷口進(jìn)去，走路快點(diǎn)兒也就二十分鐘。她今天感覺(jué)身體特別不好，估計(jì)是快到特殊期了，如果中午不歇一下她都擔(dān)心自己下午扛不下來(lái)呢。

      她急急火火地走到小區(qū)大門口，隔著大鐵門朝里面喊：“大叔，大叔，麻煩開一下門，我回趟家。我是醫(yī)院工作人員，這里有單位給開的證明?！?/p>

      她知道門口這幾個(gè)保安師傅，平時(shí)老吊個(gè)大長(zhǎng)臉。臉大，但有點(diǎn)不太平整，就像鋪了鵝卵石的花園小徑。和藹的時(shí)候都有點(diǎn)不叫人覺(jué)得舒服，吊起來(lái)的時(shí)候，那簡(jiǎn)直就像有人拿兜子勒住下巴給提溜起來(lái)了一樣，五官全都往上湊，而不是正常的向下垂。臉一直陰郁不開，讓人覺(jué)得他應(yīng)該是把一大筆錢投資出去，結(jié)果賠了個(gè)精光的那種沮喪神色。

      后來(lái)有人發(fā)現(xiàn)了，可能是嫌工資不怎么高，于是就經(jīng)常那么碎嘴地抱怨。時(shí)間長(zhǎng)了，情緒就那么定型了?！^(qū)人都叫“山陰臉”。

      逢著有人進(jìn)出的時(shí)候，他們就嘴里嘟嘟囔囔地老大不樂(lè)意：“一天都弄啥呢，出來(lái)進(jìn)去，進(jìn)去出來(lái)的。”

      遇到脾氣不好的年輕人，人家聽不得他們的嘮叨，就狠勁兒懟回去：“你說(shuō)弄啥呢？這門是不叫人出出進(jìn)進(jìn)，那干脆弄成墻算了，也不用請(qǐng)你們來(lái)守著了?！?/p>

      保安師傅他們脾氣大，年輕人火氣大。給人家這么一懟，他們立馬就閉嘴了，只是有點(diǎn)生氣地悻悻走開。

      碰到老人或者女的，非得叫他們好幾遍，他們才慢慢騰騰地過(guò)來(lái)，歪斜著眼睛瞅半天，才放行。

      疫情防控開始后，他們好像得了尚方寶劍一樣，拿這個(gè)做借口，說(shuō)付不起那個(gè)責(zé)任。老是把個(gè)臉一直端得像個(gè)早些年農(nóng)村人常用的方盤，對(duì)任何人都盤問(wèn)半天。

      其實(shí)，人家已經(jīng)明確通知了：凡是像在醫(yī)院工作的，還有參與疫情防控的人員，大家都有疾控中心和單位聯(lián)合開的通行證，門口必須盡快放行?？伤麄冞€要一本正經(jīng)地審視半天，搞得人家急忙走不了，常常要耽擱好一會(huì)兒。

      時(shí)間長(zhǎng)了，大家才發(fā)現(xiàn)，他們純粹就是懶得過(guò)來(lái)過(guò)去地開門，嫌麻煩。天冷了，坐門房里頭多暖和的嘛，瞪著眼睛刷著抖音。

      小王叫了好幾遍，沒(méi)有人應(yīng)聲。門房門窗關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，還拉著窗簾。任她拍打大門，隔著門喊，都沒(méi)有反應(yīng)。大概，人家是按照他們規(guī)定的13：00開門的時(shí)間執(zhí)行呢。

      她不走運(yùn)的是，這個(gè)點(diǎn)兒上還真沒(méi)有人過(guò)來(lái)，她想跟進(jìn)去都不行?？纯磿r(shí)間，她不敢再等，只好折身返回單位，靠在椅子上歇了一下。

      晚上下班已經(jīng)22：00了。回到小區(qū)門口的時(shí)候，門房那里空空蕩蕩的，燈光也昏昏沉沉的，跟她的大腦一樣。她感覺(jué)自己大腦里好像塞進(jìn)了一大團(tuán)棉紗，沒(méi)有一點(diǎn)兒縫隙。

      她大聲喊著叫師傅開門，還拿手搖著大門。過(guò)了好一會(huì)兒，“山陰臉”才穿著棉拖鞋披著棉大衣走了出來(lái)：“干啥呢，這么晚的？”

      “我在醫(yī)院上班，這不才下班么?！边@樣的話她跟門衛(wèi)師傅都說(shuō)了N遍了，門衛(wèi)師傅肯定早都認(rèn)識(shí)了，不過(guò)是在發(fā)牢騷而已，甚至還有點(diǎn)故意難為人的意思。

      她真的有點(diǎn)生氣了：“你當(dāng)誰(shuí)愿意到這個(gè)時(shí)候下班嗎？如果你家有人生病住院，需要我們操心，你答應(yīng)我們?cè)缱邌幔俊?/p>

      “山陰臉”一下子沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。看著她走進(jìn)去的身影，氣囔囔地嘟噥：“煩死了！”

      小王一邊走，一邊心里覺(jué)得很憋屈：“這簡(jiǎn)直是成了啥了，一天辛苦忙著的人還要看這些人的臉色！”