這是1902年至1903年之間的正陽(yáng)橋。正陽(yáng)橋上還能擺攤設(shè)點(diǎn)，引車賣漿，拉活兒等客，有馬車、毛驢兒、東洋車，大柵欄的店鋪慢慢重建起來(lái)，北京城在廢墟里漸漸活了過(guò)來(lái)。

從正陽(yáng)橋上拍攝庚子事變中被毀壞的箭樓

1874年的北京前門大街，可見遠(yuǎn)處的五牌樓和近處的“乞丐橋”。從明朝開始，老北京就形成了很多固定的市場(chǎng)，其中在正陽(yáng)橋的叫窮漢市，在這里做買賣的都是小老百姓，他們沒(méi)錢租房子，就在正陽(yáng)門前沿著城墻搭棚子擺攤糊口。而正陽(yáng)橋中間，因?yàn)椴辉试S車輛通行，所以就成了街溜子耍錢、叫花子要飯的聚集地，也就成了當(dāng)時(shí)洋人眼中的乞丐橋。

1919年的正陽(yáng)橋改造，為不妨礙交通，分兩期進(jìn)行，圖中右側(cè)已經(jīng)改造完成，左側(cè)未完工。

1906年至1909年拍攝的萬(wàn)寧橋鎮(zhèn)水獸

考古發(fā)現(xiàn)的這具正陽(yáng)橋鎮(zhèn)水獸，用泥巖雕成，俯臥在雁翅石條上，頭朝東南，尾向西北，俯視水面。

據(jù)《析津志輯佚》載：“萬(wàn)寧橋至元中建，在海子?xùn)|，雖更名萬(wàn)寧，人惟以海子橋名之。”圖為庚子事變時(shí)的萬(wàn)寧橋。

光緒年間，天橋的高橋身被拆掉，改成了一座低矮的石板橋。圖為改造后的天橋舊影。

“酒旗戲鼓天橋市，多少游人不憶家”，光緒末年，天橋一帶逐步形成了以?shī)蕵?lè)、百貨為主的平民市場(chǎng)。

　　北京中軸線上有三座古橋，都大名鼎鼎，既是皇家門面，又處市井之中，其中兩座橋早已深埋地下，等待著發(fā)掘整理，還有一座橋修復(fù)后成了世界文化遺產(chǎn)。這就是中軸線上跟市民生活關(guān)系密切的三座橋：天橋、正陽(yáng)橋和萬(wàn)寧橋。

　　天橋跨于龍須溝上，是中軸線和龍須溝的交會(huì)點(diǎn)。龍須溝是永樂(lè)年間建天壇和山川壇時(shí)所做的排水溝渠，可謂南郊津梁。橋?yàn)閱喂皢瘟?，橋面中間御道是明清兩代帝王前往天壇、先農(nóng)壇祭祀的必經(jīng)之路，由此得名天橋。橋兩側(cè)還有石板橋，方便百姓車馬通行。

　　天橋橋南洼地常淤塞不通，乾隆皇帝派人疏渠，成效顯著。為此，他御筆親書《正陽(yáng)橋疏渠記》，并刻四方碑于橋東南，又復(fù)制刻有燕墩之《皇都篇》《帝都篇》的四方碑于西南，并建了兩座重檐黃瓦的御碑亭。

　　嘉慶“林清之變”后，欽天監(jiān)說(shuō)乾隆時(shí)疏浚天橋溝渠致使“水火相爭(zhēng)”，才導(dǎo)致奇變。于是“即用兩岸積土，將河泊六處一律培墊”，城南之愜意勝景不再。道光元年，兩御碑亭因失修也被拆除。

　　同治年間，東碑移往東側(cè)紅廟（弘濟(jì)院）保存至今，西碑則移往橋西斗姥宮，民國(guó)時(shí)再移至先農(nóng)壇，幢頂、幢身、幢座拆散于地，1949年后被埋入地下。2004年底，西碑在先農(nóng)壇北壇門附近的京青食品廠院內(nèi)重見天日，現(xiàn)立于首都博物館門前。

　　隨著新路政的實(shí)施，同其他通衢上的石橋一樣，天橋也經(jīng)歷了改造乃至填埋的過(guò)程：1915年（一說(shuō)1909年）改為低拱，1927年為電車通行而改平，1934年因擴(kuò)路拆除了石欄桿，現(xiàn)仍有部分基址埋于路面以下。

　　2013年，天橋在原址南40米處復(fù)建，同時(shí)復(fù)原兩碑，可惜刻工差強(qiáng)人意。

　　與南城市井天橋遙相呼應(yīng)的，是前門大街另一端的正陽(yáng)橋。

　　正陽(yáng)橋?yàn)檎?yáng)門前內(nèi)城護(hù)城河上的窎橋。橋前有正陽(yáng)橋牌樓，俗稱五牌樓，橋?qū)φ?yáng)門外大街，即前門大街，有石道直達(dá)天橋，“大街石道之旁，搭蓋棚房為肆，其來(lái)久矣”，是京城最繁華的所在。

　　正陽(yáng)橋位置顯赫，橋也更為精美，三拱三梁，中為御道。1919年正陽(yáng)橋改建，橋身加寬9米，橋拱改低，此前已撤去內(nèi)側(cè)石欄桿，兩側(cè)又新做水泥羅漢欄板，四角立鐵制燈柱。1922年徹底改平，古橋拱仍保留，1950年代中，拆去條石改鋪瀝青，1970年代隨著護(hù)城河改暗河，正陽(yáng)橋消失于地面之下。

　　1992年3月，修建正陽(yáng)門南側(cè)地下通道時(shí)，挖出了正陽(yáng)橋基址及橋東南鎮(zhèn)水獸，后原地掩埋保存。2021年考古工作者對(duì)正陽(yáng)橋遺址進(jìn)行考古發(fā)掘，此鎮(zhèn)水獸又重見天日。

　　其實(shí)，這鎮(zhèn)水獸早已在地下百年有余了，咸豐元年《金吾事例》記載，正陽(yáng)門外沿河鋪戶侵占護(hù)城河，橋被“侵過(guò)石欄桿六七段有余”，證明當(dāng)年鎮(zhèn)水獸已被掩埋蓋房，此后的老照片中，再未見過(guò)它的身影。

　　萬(wàn)寧橋的鎮(zhèn)水獸，則依然保留著舊日的風(fēng)范。這座橋在地安門外，是鐘鼓樓和地安門之間不可缺少的連接，也是今日中軸線上的一處世界文化遺產(chǎn)點(diǎn)（為大運(yùn)河世遺的一部分）。

　　萬(wàn)寧橋始建于元至元二十二年（1285年），元大都的鼓樓東北曾有大天壽萬(wàn)寧寺，是城市中心，據(jù)傳萬(wàn)寧橋之名亦同其有關(guān)。作為通衢要害，橋西還裝有水閘，名曰“澄清上閘”，通過(guò)提放水閘，沿御河北來(lái)的漕船可達(dá)“海子”（積水潭）內(nèi)停泊。明代皇城東擴(kuò)，御河終為皇城內(nèi)河，漕船也就再未經(jīng)過(guò)萬(wàn)寧橋了。

　　清代稱此橋?yàn)椤暗匕查T橋”，俗稱“后門橋”。1951年，北京市政府曾對(duì)其進(jìn)行修繕，后玉河改為暗河，橋兩側(cè)成為平地，僅剩橋欄。

　　萬(wàn)寧橋于2000年12月完成修復(fù)，河道現(xiàn)寬17米，拱高3.5米，數(shù)百年間不同年代的石欄桿并存，元代的古橋上依然車水馬龍，元明六只鎮(zhèn)水獸也安然無(wú)恙，澄清上閘的絞關(guān)石和閘門槽也得到保存。萬(wàn)寧橋至地安門東大街之間的御河北段河道已于2009年疏浚修復(fù)。2022年，配合中軸線申遺，有關(guān)部門計(jì)劃拆除掛在萬(wàn)寧橋身上的多余管線，并提升周邊景觀。

　　這中軸線上標(biāo)志性的三大古橋，在新時(shí)代的光陰流轉(zhuǎn)中，正逐漸顯露其真容。

來(lái)源 北京日?qǐng)?bào)

圖文 李哲

?流程編輯 吳越