“吃老酒”“我想哪能就哪能”“嫁不掉就死蟹一只了”…… 這些靈動的語言,來自最近的現(xiàn)象級電影《愛情神話》。演員徐崢在接受采訪時說道:“上海話本身是很富有韻味的,而且方言現(xiàn)在漸漸地正在丟失,越來越多的年輕人全部是講普通話了。方言里面所蘊含的地方特色,人文情懷也漸漸在失落,但日常生活中,方言的語境當(dāng)中包含有更多的情緒,更多的細(xì)節(jié)?!?/span> 在文學(xué)創(chuàng)作中,方言也承擔(dān)著重要的角色,但和接近普通話的北方方言不同,大多數(shù)南方方言并不能很精確地轉(zhuǎn)換成書面語言。導(dǎo)演邵藝輝用普通話寫成劇本再轉(zhuǎn)譯成滬語,要選擇“地道為輔,準(zhǔn)確為主”;作家金宇澄寫《繁花》,則要“保留方言句式,去除閱讀障礙”。 還有很多運用粵語、四川話、潮汕話等方言進(jìn)行創(chuàng)作的當(dāng)代作家,幾乎都要恰當(dāng)?shù)厝∩岷透牧挤窖?,由此形成獨一無二的文字風(fēng)格。本期單向榜單,推薦八本運用南方方言進(jìn)行寫作的小說,它們不僅展示了方言的魅力,也探索了復(fù)雜多變的漢語言在當(dāng)代文學(xué)中的可能性。 點擊封面購買本書 2011 年 5 月 10 日晚上,一個叫做“獨上閣樓”的 ID 在弄堂網(wǎng)上開貼,敲下“獨上閣樓,最好是夜里”。隨后,上海的男男女女,城市歷史,八卦花絮就在獨特的方言短句中彌漫開來,最終寫成《繁花》一書。 為了讓更多的讀者了解上海,金宇澄反復(fù)重寫《繁花》,去掉“儂”“阿拉”“交關(guān)”一類的非滬語區(qū)較為難懂常用詞匯,“一遍滬語,一遍普通話讀改,三十幾萬字,沒人這么干過”。為了營造濃郁的上海氣息,他讓上海人每天會說很多遍的“不響”一詞,在小說中出現(xiàn)不下一千次,來形容獨屬于上海人的溫良、內(nèi)斂的性格和處世智慧。 從 2013 年出版至今,《繁花》加印了將近五十次,導(dǎo)演王家衛(wèi)買下影視版權(quán),稱它是“上海的《清明河上圖》”,作家李敬澤形容它是“得到了《紅樓夢》真正精髓的小說”,第九屆茅盾文學(xué)獎授獎詞寫道: 點擊封面購買本書 2018 年底,林棹看到一本粵英詞典《通商字匯》,想起兒時依稀聽過的如今卻消失不見的方言,猶如打開“一口方言生態(tài)缸,一個幽靈魔盒”。她還翻到一系列 19 世紀(jì)的中外畫家留下的中國貿(mào)易畫,對自己出生的地方產(chǎn)生了“驚奇”,“那種驚奇不是由前所未見、純?nèi)荒吧飵淼?,而是來自熟悉不過的事物?!?/span> 這些邂逅最終成為創(chuàng)作《潮汐圖》的靈感。 故事從 19 世紀(jì)的廣州開始的,一只雌性巨蛙出現(xiàn)于珠江水上人家,它從船底時代過渡到了魚盆時代。因為蘇格蘭博物學(xué)者H的誘捕,它被關(guān)進(jìn)了廣州十三行,接著來到澳門,被當(dāng)作明星寵物與珍稀物種,后來又作為一種資產(chǎn)被送往西歐方向,成為帝國動物園的一員…… 林棹對動植物與博物學(xué)中的熱情,以及對粵方言的大量使用,營造出了獨屬于南方文學(xué)細(xì)膩幽微的情感氛圍。 從《天工開物·栩栩如真》《時間繁史·啞瓷之光》到《物種源始·貝貝重生》,香港作家董啟章寫出了超過一百五十萬字的“自然史”三部曲。第三部尚未完成,前兩部已經(jīng)分別獲頒第一及第二屆紅樓夢長篇小說獎決審團獎。 在第一本書中,董啟章以收音機、電報、電話等 12 種器物將董家三代人的生活串聯(lián)起來,構(gòu)筑了一段家族史和香港史。 第二部《時間繁史》,真實世界直接被沉淀成虛擬想象。他將光年、大爆炸、萬有引力、不確定原理、嬰兒宇宙、黑洞理論等 12 個“動力學(xué)”概念引入文學(xué)隱喻,虛構(gòu)了嬰兒宇宙的售貨員、自稱為獨裁者的作家、永遠(yuǎn)十七歲的少女、穿越時空的少年等角色,將小說的時間無限延伸至整個 21 世紀(jì),從香港的城市史延伸至“人類文明史、宇宙史、自然史”,探尋香港多重歷史的可能性。 酒肆、茶館、青樓,水手、袍哥、買辦……90 后樂山作家周愷以晚清時期的嘉定(即現(xiàn)在的四川樂山)作為故事發(fā)生地,用 38 萬字寫出一個時間跨度長達(dá) 28 年的家族故事,再現(xiàn)了這座西南小城的地方風(fēng)情和民間野趣。 第五屆單向街書店文學(xué)獎年度作品獎的評語寫道:“今天的作家太明白怎樣寫出好看的小說,在小徑交叉的花園里選擇最容易最臨近的那一條,陷入個人想象與感受的沼澤地,而新入場的周愷走了一條全然不同的路?!?/strong> 從小說處女作《陰陽人甲乙卷》到正式出版的《苔》,周愷師承李劼人“的自然主義筆法”,寫出了一個地方歷史的真實,把樂山這個地方無法被轉(zhuǎn)譯為通識的經(jīng)驗,比如方言、歷史記憶、身份認(rèn)同、事物偏好等等集中呈現(xiàn)出來。 “無他,唯手熟爾。我覺得這句話幾乎可以概括一切技術(shù)和藝術(shù)?!?/span> 孫智正熱衷用寫作“模仿生活”,像寫日記般迅速對日常的感觸和思索作出反應(yīng),而且盡量要讓敘事和語言顯得普遍、準(zhǔn)確、樸素。從五六十萬字的《青少年》、百萬字的《句群》到五六十萬字的《南方》,他幾乎不間斷地寫作,想“用文字復(fù)制一生”,把一生寫的全部組成一本書叫《一萬頁》。 《南方》運用大段無分段,只有句號和逗號的平鋪直敘,吸納大量的浙江嵊州方言,記錄孫智正從童年到高考志愿填報期間的生活。評論家芬雷評價道:“《南方》的語言,減少近乎零,除又除不盡,蘊含極大的力量,好像它是這個世界永恒的剩余?!?/span> 但孫智正并不關(guān)心他用的語言是方言還是普通話,“如果有人愿意從傳統(tǒng)的'地域小說’'鄉(xiāng)土小說’'方言寫作’這種角度去看《南方》,我也不反對。語言在我的寫作中處于至關(guān)重要的位置,當(dāng)然我說的不是方言或普通話的語言,我是說寫作語言,很多時候我就是在尋找新的語言和新的語言方式,這幾乎就是我在技術(shù)上的寫作目的?!?/span> 點擊封面購買本書 下崗轉(zhuǎn)業(yè)的“男保女超”,路邊攤的賣菜農(nóng)民,協(xié)管社區(qū)雜務(wù)的廣場舞大媽……王占黑的《空響炮》寫老社區(qū)里的小人物,稱他們?yōu)椤敖值烙⑿邸?,如同嘉興版的《米格爾街》。 首屆寶珀·理想國文學(xué)獎的頒獎詞寫道:“90 后年輕作家努力銜接和延續(xù)自契訶夫、沈從文以來的寫實主義傳統(tǒng),樸實、自然,方言入文,依靠細(xì)節(jié)推進(jìn)小說,寫城市平民的現(xiàn)狀,但不哀其不幸,也不怒其不爭?!?/span> 在新作《小花旦》中,那些街道里的昔日英雄,進(jìn)入了城市。王占黑借此探討性少數(shù)群體、社畜、母女代際關(guān)系、殘疾人婚戀等社會議題,繼續(xù)運用吳語方言,包括上海話和嘉興話,勾勒出易被忽略的普通人在城市叢林深處的生命輪廓。 “我知道有的讀者會去琢磨我寫的到底是哪里的故事,但是我本人還挺無所謂的,它可以是嘉興,可以是上海,可以是任何吳語地區(qū)的故事。小說里的方言運用,要看處理的題材,具體到人物,是否合適。我的處理還是為了展現(xiàn)他(她)講話的邏輯,通過腔調(diào)來呈現(xiàn)?!?/span> 點擊封面購買本書 顏歌曾經(jīng)就讀的大學(xué)校園位于成都郊縣鄉(xiāng)下,那些城鄉(xiāng)結(jié)合部的景觀讓她產(chǎn)生了寫作的欲望。以成都郫都區(qū)為原型,她虛構(gòu)了一個“平樂鎮(zhèn)”,在十五年里,先后寫出《五月女王》《我們家》《平樂鎮(zhèn)傷心故事集》。 小說主角都是生活在東西南北四條街上那些操著四川方言的小鎮(zhèn)居民,在篇目《江西巷里的唐寶珍》中,她會用“她倒是輕輕巧巧地走了,滿巷子的人都不是滋味,她孤獨獨的鞋跟子嗒嗒踩著大家的心顛顛”來形容唐寶珍的離開,這些韻律感十足的四川話成為了這一系列小說的標(biāo)志。 旅居國外后,顏歌開始用英文寫作,對小說語言的思考也更加深入:“普通話寫作和方言寫作只是語言方式上的選擇,考慮的主要是小說內(nèi)部問題,比如人物形象、人物聲音的構(gòu)造。這兩個變化不涉及到讀者的變化,也不涉及到作家身份認(rèn)知的變化。歸根結(jié)底,他們是一種語言,一種文化,一個讀者群內(nèi)部的變化和選擇。英文寫作的最大問題不是語言的變化,而是讀者的變化,以及在英語世界里,作為一個少數(shù)族裔的作家,我的作家身份認(rèn)知的尋找和確定。” 點擊封面購買本書 “潮汕故事集成立的第一個因素,和語言有關(guān)?!?/span> 林培源從事文學(xué)創(chuàng)作后發(fā)現(xiàn),像京派、海派等小說,有先輩,也有后人,哪怕是粵語小說、臺灣文學(xué),都有著容易辨識的語言標(biāo)記。但潮汕文學(xué)在中國文學(xué)史幾乎沒有地位,所以萌生了創(chuàng)作潮汕故事集的想法。 養(yǎng)蜂人、裁縫匠、制棺人、廟祝、神婆、盜賊、越南新娘……2012 年到 2017 年期間,林培源以潮汕小鎮(zhèn)為背景虛構(gòu)了一個“清平街”,把這些邊緣的、被遺忘的、生活在困厄中的人的生活寫成故事,最終收錄在《小鎮(zhèn)生活指南》中。但潮汕方言和現(xiàn)代漢語并非言文一致,林培源在創(chuàng)作中選擇“保留個別的潮汕方言用詞,將其植入敘事,像蟬蛹一樣,蛻掉累贅的外殼,露出真身”。 作家阿乙覺得林培源描寫的“不是'當(dāng)下’的潮汕人,而是自古至今所有的南方人”,認(rèn)為他“延續(xù)了漢語寫作自身的傳統(tǒng),對民國作家、對本土語感有一種自覺的繼承?!?/span> |
|
來自: 常熟老李jlr5mr > 《待分類》