乡下人产国偷v产偷v自拍,国产午夜片在线观看,婷婷成人亚洲综合国产麻豆,久久综合给合久久狠狠狠9

  • <output id="e9wm2"></output>
    <s id="e9wm2"><nobr id="e9wm2"><ins id="e9wm2"></ins></nobr></s>

    • 分享

      讀書隨筆:英語民族史(5)

       書蟲小記 2022-01-19

      1588年,把西班牙的霸權(quán)推向海底的海戰(zhàn)開打。此時(shí)的中國,正是朱翊鈞統(tǒng)治時(shí)代,努爾哈赤在東北已經(jīng)統(tǒng)一了建州女真各部。

      一開始西班牙的戰(zhàn)略是,從里斯本出發(fā)北上,穿過英吉利海峽,把在荷蘭的幾萬部隊(duì)接上,再從東南登陸英格蘭本土開戰(zhàn)。英格蘭則不清楚西班牙到底是會從西邊進(jìn)攻,還是會從東邊殺過來。因此,一開始,英格蘭把本來就少得可憐的艦隊(duì)分成兩撥,一撥在英吉利海峽以西,守住西班牙北上艦隊(duì),一撥在英吉利海峽以東,防止西班牙部隊(duì)從弗蘭德斯渡海進(jìn)攻英格蘭本土。

      西班牙的無敵艦隊(duì)此時(shí)就是一個(gè)外強(qiáng)中干的艦隊(duì),看起來龐大,但多年失修,海軍建制也過于老套,船員待遇偏低士氣不高,再加上神奇的海軍統(tǒng)帥已經(jīng)去世。英格蘭則是初生牛犢一般,一群海盜和探險(xiǎn)家出身的海軍將領(lǐng),就跟渴望見血的狼一般。

      因此,無敵艦隊(duì)司令在首次北上遇到逆風(fēng)的英格蘭艦隊(duì)時(shí),居然都沒有主動進(jìn)攻,而是按照既定命令,穿過英吉利海峽去接在歐洲大陸東北端的陸軍(這就叫穩(wěn)重)。結(jié)果則是英格蘭艦隊(duì)得以從逆風(fēng)變成順風(fēng),尾隨無敵艦隊(duì)進(jìn)行遠(yuǎn)程攻擊。在攻擊過程中,無敵艦隊(duì)司令再次犯下錯誤,不是直接奔赴既定計(jì)劃的弗蘭德斯,而是中途在加萊??垦a(bǔ)給。

      英格蘭艦隊(duì)的德雷克在見到無敵艦隊(duì)時(shí),就發(fā)信通知仍然守在東部的其他艦隊(duì)趕緊“向我靠攏”。此時(shí)正好無敵艦隊(duì)的??拷o了他們時(shí)間,英格蘭艦隊(duì)的力量集中起來了。于是乎,主力艦遠(yuǎn)程炮轟,民間小船則采用火攻,一下子把無敵艦隊(duì)困在加萊港灣挨打。一直打到英格蘭沒彈藥和火源了,無敵艦隊(duì)才得以逃出生天。一戰(zhàn)下來,無敵艦隊(duì)損失了五十余艘戰(zhàn)艦,六千士兵。英格蘭未損失一艘艦船。

      英格蘭就此登上了世界一等強(qiáng)國行列。伊麗莎白女王的統(tǒng)治也就此安穩(wěn)。隨著地位的穩(wěn)定,伊麗莎白完全驅(qū)逐了天主教,同時(shí)也可以避免完全清教化,而是扶持自己的教會——圣公會成為國教。海戰(zhàn)為英格蘭通過海域向全世界擴(kuò)張,形成一種新型的世界體系打開了缺口。

      位于北京西城佟麟閣路的圣公會教堂,也是國內(nèi)唯一一座圣公會教堂,中西合璧的建筑

      1603年,伊麗莎白去世,都鐸王朝就此結(jié)束。這一年,幾乎是伊麗莎白去世的同時(shí),日本的德川家康成為征夷大將軍,江戶幕府創(chuàng)立;中國仍然是明神宗朱翊鈞在位,乾清宮和坤寧宮居然同時(shí)起火,努爾哈赤建城赫圖阿拉。

      同時(shí),斯圖亞特家族的詹姆斯繼位,他是之前被伊麗莎白砍頭的瑪麗女王的兒子。繼承權(quán)的模糊性,以及外患消除,導(dǎo)致詹姆斯一世面臨的,是極其強(qiáng)大的貴族和議會。同樣的,詹姆斯一世定鼎的首要事務(wù)就是處理好宗教問題——記住盎格魯撒克遜民族的特點(diǎn),宗教永遠(yuǎn)居于首位。詹姆斯一世主持拿出了1611年圣經(jīng)的欽定英文版——也是最為著名的版本之一,由于內(nèi)容詳實(shí),譯文精彩,且極為便宜,很快就成為了西歐世界最流行的版本——這個(gè)版本也就是傳到北美的版本,包括影響了美國國父們整整一代人的約翰·班揚(yáng)的《天路歷程》,也是詹姆斯一世的欽定英文版。丘吉爾認(rèn)為,詹姆斯一世無意中做出了他最偉大的貢獻(xiàn),在文學(xué)和宗教兩個(gè)方面,為英語民族建立起了永恒的聯(lián)系,共同語言。

      詹姆斯一世還推動了與西班牙的友好——伊麗莎白時(shí)期的斗爭已經(jīng)耗費(fèi)了英格蘭太多國力,詹姆斯一世一直受困于財(cái)政拮據(jù)。這個(gè)與西班牙和解的政策,雖然不受貴族和老百姓歡迎,卻無意間推動了一件偉大的事——五月花號漂洋過海。

      向新大陸拓殖,實(shí)際上是英格蘭政治經(jīng)濟(jì)發(fā)展不得已的要求——首先它是一個(gè)島國,沒有回旋余地,除了向海外拓展,向內(nèi)沒有空間;其次,經(jīng)濟(jì)和人口的增長,導(dǎo)致人口與資源都需要向外拓展,國內(nèi)高昂的通脹,以及社會結(jié)構(gòu)的僵化——貴族和地主階級對土地的占有,圈地運(yùn)動導(dǎo)致的大量自由勞動力過剩——都意味著向外殖民有利于消化內(nèi)部的不穩(wěn)定因素。應(yīng)該說,新大陸的發(fā)現(xiàn),為英格蘭乃至整個(gè)西歐都找到了新的增長點(diǎn),克服掉因宗教戰(zhàn)爭掉進(jìn)的發(fā)展陷阱,從此開始了一輪新的迅猛發(fā)展?!从^中國,始終沒有找到這樣一條拓展道路。

      1606年,詹姆斯一世同意組建了一個(gè)股份公司(注意,國王沒錢,要大家湊份子建立公司辦事,與泱泱中華帝國真叫不在一個(gè)量級),取名為virginia,處女地的意思。貴族和探險(xiǎn)家們擬定了一個(gè)殖民計(jì)劃,第一批幾百人即在16075月,到達(dá)了新大陸的切薩皮克灣,并把那里命名為詹姆斯敦。隨后全都是自由發(fā)展,各種草根、前罪犯、被國教摒棄的清教徒們都去了新大陸,開始各種新的探索和嘗試。偶然間大家發(fā)現(xiàn)煙草在新大陸收成格外地好,于是第一批煙草種植園出現(xiàn)了,這為弗吉尼亞的第一筆財(cái)富奠定了基礎(chǔ)。

      16209月,一大批清教徒在經(jīng)過了反復(fù)思考,以及獲準(zhǔn)詹姆斯一世的批準(zhǔn)后,乘坐了一艘180噸級五月花號船,前往新大陸。他們的目標(biāo)本來是弗吉尼亞公司的詹姆斯敦,結(jié)果卻漂流到了另外一個(gè)地方。為了求得生存,船上41名有責(zé)任感的人起草了一份協(xié)議,確立了人類歷史上第一份能看到的政治組織自發(fā)準(zhǔn)則(盧梭所說的社會契約只不過存在于想象中)。以下便是全文,為此專門看了英文原版:

      以上帝的名義起誓,Amen。下列這些簽名者是尊敬的詹姆斯國王陛下忠實(shí)的臣民,蒙受上帝、大不列顛、法國以及基督教捍衛(wèi)者愛爾蘭國王的恩寵。為了上帝的榮光,為了傳播基督教信仰,為了我們國王和祖國的榮耀,我們航行至此,在弗吉尼亞北部建立第一個(gè)殖民地。我們在上帝和彼此的監(jiān)督下,鄭重地組織起來,以便獲得更好的秩序,達(dá)到上述目標(biāo)。我們將持續(xù)完善公平合理的法律、法令、法案和憲法,設(shè)立各種公職,以滿足和適應(yīng)殖民地的基本需求。我們保證絕對地遵守法律,服從領(lǐng)導(dǎo)?!俣嗄旰笤倏矗麓箨懮线@批人就是這么干起來的。

      還記得在《給我自由,一部美國的歷史》中,敝號寫過,美國可能是人類歷史上第一個(gè)完全人為設(shè)計(jì)出來的國家和政府體制。

      這一年的中國,正是明朝較有作為的明光宗朱常洛當(dāng)政時(shí)期,發(fā)生了著名的“紅丸案”,朱常洛一夜殞命。接替朱常洛的,是明熹宗,熱衷于拼裝積木,玩木匠活。中國的衰敗之相已不可遮擋。

      這個(gè)殖民地就是普利茅斯,之后,1630年又到了一船人——馬薩諸塞河灣公司,選擇了沼澤遍布的查爾斯河邊,建立起了波士頓。——美國殖民地的誕生都是受股份公司所賜——這就是一個(gè)由公司制造出來的國家——深入骨髓與根基的實(shí)用主義和商業(yè)主義,就是這么來的,與我們的圣君文化截然不同。

      詹姆斯一世之后是查理一世。

      查理一世又推進(jìn)了憲政制度的發(fā)展——盡管他是很不情愿的,在他治下,發(fā)生了英格蘭首起權(quán)利請?jiān)甘录槔硪皇酪驗(yàn)橛⒎ㄖ貑?zhàn)爭需要,籌集軍費(fèi),由于財(cái)政拮據(jù),查理一世當(dāng)即下令要求貴族義務(wù)貸款給王室,立刻引起反對聲浪,查理一世由是拘禁了一批帶頭反對的貴族。16283月召開了議會,一致認(rèn)為應(yīng)當(dāng)支持戰(zhàn)爭,但不能容忍國王強(qiáng)迫人們貸款給王室的行為。一方面議會籌集資金來支付戰(zhàn)爭費(fèi)用,另一方面通過了四項(xiàng)決議案:凡無合理根據(jù)不得隨意監(jiān)禁任何自由民;對在押犯人發(fā)出人身保護(hù)令,即使國王下令逮捕的人也不例外;如無正當(dāng)關(guān)押理由,應(yīng)予以釋放;每個(gè)自由人對自身的動產(chǎn)和不動產(chǎn)擁有完全所有權(quán),國王未經(jīng)議會法案批準(zhǔn)之前不得索取。這就是著名的《權(quán)利請?jiān)笗?/strong>。

      1628這一年,中國大明王朝最后一任皇帝朱由檢登基,清除了魏忠賢黨,重用袁崇煥為兵部尚書,督師薊遼;李自成已與舅父高迎祥自陜西起義;努爾哈赤已稱帝,建國后金,頻頻進(jìn)犯明朝邊境。

      在查理一世與議會的斗爭中,白金漢公爵力挺國王,差點(diǎn)被議會彈劾下臺。隨后,白金漢公爵在查理支持下帶領(lǐng)軍隊(duì)出征,卻突然被一個(gè)海軍中尉刺殺身亡。行刺的軍官叫約翰·費(fèi)爾頓,他是一個(gè)議會民主的狂熱分子,無法接受國王對貴族和自由人的盤剝,于是刺殺。刺殺后,他本來已經(jīng)混進(jìn)人群中了。當(dāng)他聽到公爵的護(hù)衛(wèi)咒罵刺殺者是無賴時(shí),他又站了出來,說,不是無賴干的,是一個(gè)正直的人。

      這個(gè)事件刺激了查理一世,為了王權(quán)的威信,他決心加強(qiáng)獨(dú)裁,以對抗議會。有意思的是,在這樣一種議會民主文化已經(jīng)成型的體制下,國王即便想獨(dú)裁,也只有一個(gè)現(xiàn)在看起來搞笑的辦法——必須要比議會有錢,而國王要有錢,只能依靠規(guī)定的傳統(tǒng)稅收,于是厲行節(jié)約,不折騰,與民休息,這樣才能讓王室財(cái)力逐漸增長,也才能達(dá)成獨(dú)裁;也只有政府厲行節(jié)約,不把錢拿去搞工程,高搞對外關(guān)系,國王才能繞開議會實(shí)行專制。——即便是要獨(dú)裁,在憲政體制下,獨(dú)裁也必須對民眾讓利才能達(dá)成——相比今天,對領(lǐng)導(dǎo)而言這是一件多么憋屈的事。

      開明專制維持了十年,實(shí)際上卻成了查理一世統(tǒng)治下最安寧的時(shí)期。直到1640年蘇格蘭與英格蘭之間有關(guān)宗教體制爭議無法得到和解,查理一世不得已再次召集議會為止。復(fù)出的議會又比之前更為強(qiáng)大,再次像清理白金漢公爵那樣,把查理一世的心腹斯特拉福德主教處以叛國罪,斯特拉福德主教試圖通過教會改組來集中權(quán)力,以宗教名義支持查理一世的獨(dú)裁,卻被判處死刑。查理一世盡其所能也未能拯救他的性命,連請求改為終身監(jiān)禁都被政府拒絕——這可能是人類有史以來,第一次在和平與法制的前提下,國王無法保護(hù)他的屬下。

      自此開始,議會反攻倒算,不僅取締了國王解散議會的權(quán)力,明確了議會至少三年召開一次,還取締了亨利七世以來的星室法庭,法官們從此無須聽從國王旨意。新的體制,引起了英格蘭政治上的混亂——相對溫和的主教派和激進(jìn)的改革派開始相互斗爭——這也是黨派政治的濫觴。查理一世又面臨重新建立王權(quán)與議會的平衡點(diǎn)問題,在混亂中,他再次試圖通過軍事獨(dú)裁來安定議會的黨爭——此事又激怒了幾乎所有的議員和老百姓。于是英格蘭政權(quán)分裂了,國王與議會變成了敵對戰(zhàn)爭關(guān)系——倫敦成了議會的據(jù)點(diǎn),諾丁漢成了國王的據(jù)點(diǎn),1642年內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。

      丘吉爾指出,這場內(nèi)戰(zhàn)深刻地撕裂了英格蘭社會,幾乎所有的階級、團(tuán)體、家庭,都分裂成了戰(zhàn)斗的兩派,而這兩派實(shí)際上并沒有根本上的對立——議會派是在議會體制下的立憲君主制,?;逝墒菄踔卫硐碌淖h會制。內(nèi)戰(zhàn)的陰影一直影響到二百多年后的英國政治。

      戰(zhàn)爭持續(xù)到1644年時(shí),查理一世已經(jīng)取得了絕對的優(yōu)勢,他控制了倫敦以西的英格蘭大部分地區(qū),擁有強(qiáng)大得多的軍事力量,并且在牛津重組了服從自己的新議會。在倫敦的議會則因?yàn)轭I(lǐng)袖皮姆在關(guān)鍵時(shí)刻去世,而不論在軍事、財(cái)力上都處于劣勢——他們所擁有的,更多的是過去一百多年來議會體制運(yùn)行所帶來的深入人心的憲政精神。

      1644年是查理一世優(yōu)勢的拐點(diǎn)——首先是在關(guān)鍵時(shí)刻,蘇格蘭居然派軍入侵英格蘭,就像后來國軍正集中力量圍剿紅軍,不想日本人打進(jìn)來了一樣。其次,在倫敦,一個(gè)一直以來默默無聞的來自劍橋的議員站出來了,他在議會中表現(xiàn)并不突出,為人也缺乏貴族涵養(yǎng),他堅(jiān)定地反對國王專權(quán)和宗教上的主教制和長老制,他叫奧利弗·克倫威爾,是托馬斯·克倫威爾的后代。他率領(lǐng)了東部聯(lián)盟對保皇黨軍隊(duì)取得了一系列勝利,終于在1644年進(jìn)入到了議會派的最高權(quán)力核心。

      誰又會知道這么一個(gè)不知名的議員,居然這么能打?

      查理一世不缺軍事才能和將領(lǐng),他可以在兩線作戰(zhàn),一邊擊敗蘇格蘭的進(jìn)攻,一邊來鎮(zhèn)壓國內(nèi)的議會軍事叛亂。然而他卻在最關(guān)鍵的馬斯頓荒野之戰(zhàn)中,被克倫威爾的議會軍隊(duì)擊潰,受到起兵以來的最大重創(chuàng)。其后雙方互有勝負(fù),僵持到了1645年,這一年,克倫威爾利用戰(zhàn)爭間隙,完成了對議會軍隊(duì)的改組,他利用軍事權(quán)威,壓服議會同意把之前屬于各貴族的軍隊(duì)全部交出,交由直接對議會負(fù)責(zé),重新改編了部隊(duì)。改編之后的部隊(duì)因?yàn)槿狈κ最I(lǐng)而混亂不堪,此時(shí)克倫威爾又借此向議會施壓,要求任命自己為司令來控制軍隊(duì)。就這樣一步步完成了軍政大權(quán)的集權(quán)。

      為什么說克倫威爾是新軍——因?yàn)樗麑F族軍隊(duì)的改組,開創(chuàng)了現(xiàn)代國家軍隊(duì)的先河——軍隊(duì)不再歸屬貴族領(lǐng)主,而是交由政府負(fù)責(zé),由政府授權(quán)職業(yè)軍人作為統(tǒng)領(lǐng)。

      議會軍隊(duì)由是戰(zhàn)斗力大增,在隨后兩場決定性戰(zhàn)役中,完全擊敗了查理一世的部隊(duì)——這已經(jīng)不是戰(zhàn)術(shù)問題了,這是軍隊(duì)體制上的較量。查理一世鄭重地宣布了失敗,同時(shí),議會也非常虔敬地把查理一世安排從牛津重新入駐倫敦。雙方你死我活地在戰(zhàn)場上拼殺了兩年之后,又重新坐到了白金漢宮里。國王同意議會的各項(xiàng)要求,議會尊重國王的王權(quán),相安無事的樣子

      此時(shí)發(fā)生了一件特殊的事情——在收到議會決定解散部分軍隊(duì),并把部分軍隊(duì)支向愛爾蘭的消息后,軍隊(duì)的將領(lǐng)們和士兵們,共同提交了一份請?jiān)笗?,大家的意思有二,其一是補(bǔ)發(fā)政府欠的軍費(fèi)和工資,其二是因?yàn)閼?zhàn)爭需要,軍隊(duì)不得已采取了一些非法行動,希望議會通過法律來明確,這些行為是戰(zhàn)時(shí)行為,戰(zhàn)后不需要在負(fù)責(zé)任,如果有國王批準(zhǔn)的話那更好。

      即便是打敗了國王的軍隊(duì),俘虜了國王,革命軍隊(duì)依然不敢斷定沒有國王批準(zhǔn)的事,是否不合法。丘吉爾在此感嘆,英國的革命與其他國家最顯著的不同在于,即使在舉國動亂的時(shí)期,也具有尊重法律和習(xí)慣傳統(tǒng)的本能,那些破壞國王專制的人也承認(rèn),以國王名義制定的法律是帶來保障的唯一憑據(jù),即便是掌握這強(qiáng)大武力的人,也始終明白,武力不可能給予真正的保護(hù)和安全的道理。當(dāng)然,你也可以輕蔑地把這歸結(jié)為“小資產(chǎn)階級軟弱性”。

      出人意料的是,議會的貴族們堅(jiān)決抵制軍隊(duì)將領(lǐng)和士兵們的需求,只能發(fā)部分薪資,并且強(qiáng)行就地解散。打敗了國王,議會和軍隊(duì)又發(fā)生了對立——這就為權(quán)力野獸、軍事強(qiáng)人的登場開辟了道路——三缺一??藗愅柎藭r(shí)憑借軍事上最高的權(quán)威,被軍隊(duì)授權(quán)與議會討價(jià)還價(jià)。

      克倫威爾的手段夠狠,他居然創(chuàng)造力突發(fā)地想到與國王結(jié)盟來反對議會——什么叫玩政治?明明是反對國王起兵,現(xiàn)在為了權(quán)力,又跟國王聯(lián)合。

        轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

        0條評論

        發(fā)表

        請遵守用戶 評論公約

        類似文章 更多