按：《中師生》公眾號(hào)得天下中師生的關(guān)注和支持，致力創(chuàng)建一代中師生的精神家園。今天，我們分享朔楓老師的文章《紅柳依依苦樂(lè)情——一段中師畢業(yè)后的工作經(jīng)歷》。

原題：紅柳依依苦樂(lè)情——一段中師畢業(yè)后的工作經(jīng)歷

作者：朔楓

一、

1981年6月下旬，兩年的中師學(xué)習(xí)在完成了所有的考試考查后，順利履行畢業(yè)手續(xù)，正式宣告中師畢業(yè)，一個(gè)角色的結(jié)束，也預(yù)示著另一個(gè)幾乎伴隨一生的角色將粉墨登場(chǎng)。沒(méi)有鮮花，沒(méi)有掌聲，更沒(méi)有迎來(lái)送往，有的只是煩人的不安與等待。

（前排左一是作者）

6月已過(guò)，7月初來(lái)，分配工作遲遲沒(méi)有消息，那個(gè)年代通訊受限，交通不便，即使有了分配方案也沒(méi)辦法直接通知你本人，我們也知道，像我們這類來(lái)自農(nóng)村，又沒(méi)頭沒(méi)臉，上無(wú)靠下無(wú)照的人，只能是指到哪兒，我們就打到哪兒，叫干啥就干啥，我們這批中師生就業(yè)空間很小，農(nóng)村仍然是我們首選的“根據(jù)地”，別無(wú)其它非分之想。

進(jìn)入7月中旬，帶著諸多焦慮，我一人騎上“二八”專車，來(lái)到了公社郵電所，拔通了縣文教局人秘股的電話，對(duì)面的女同志非常友好，說(shuō)分配方案已出臺(tái)，問(wèn)了我姓名后，表示愿意當(dāng)下查閱告知。

此時(shí)的我，心更加不安了，最怕的就是分到離家太遠(yuǎn)的學(xué)校，再一個(gè)就是不想教小學(xué)，想進(jìn)中學(xué)，電話那頭，那女士噔，噔，噔來(lái)回走動(dòng)的高跟鞋聲音，仿佛是在敲擊我的腦門，讓我更加焦急難耐，心突、突、突的象要蹦出來(lái)似的，我盡量屏住呼吸，靜候“佳音”，不一會(huì)兒，女士告訴我分在一個(gè)離家五十多里的學(xué)區(qū)，這個(gè)公社地廣人稀，是全縣比較落后的地域，具體要到哪個(gè)學(xué)校，那還得由所在學(xué)區(qū)二次分配。

想盡快知道結(jié)果的我，放下電話，騎上二八“風(fēng)火輪”，直奔那個(gè)學(xué)區(qū)所在地，大約走了一個(gè)多小時(shí)，饑渴難忍，這時(shí)正好來(lái)到了公路邊一個(gè)學(xué)校的附近，那就進(jìn)去討口水喝吧，本來(lái)已在暑假，但學(xué)校因基建還是有個(gè)別老師值班，正好遇上我?guī)煼陡咭粚玫耐瑢W(xué)，閑啦寡時(shí)，學(xué)哥說(shuō)我就分配在這個(gè)學(xué)校了，課程也已經(jīng)有眉目了，可能是初二語(yǔ)文，我簡(jiǎn)單了解了一下這所學(xué)校的狀況，這是一所戴帽學(xué)校，新學(xué)年總共五個(gè)教學(xué)班，小學(xué)三個(gè)（其中兩個(gè)復(fù)式班），初中兩個(gè)，因初一停招一年，所以，沒(méi)有初三。大約有八、九個(gè)老師，一名工勤。

學(xué)校坐落在通往縣城公路的右側(cè)，共兩棟教室，前排正在維修，后排是分兩次修蓋的平房，高低不平，看上去也有些年限了，沒(méi)有院墻，沒(méi)有校門，南面，西面是空曠的堿灘，偶爾有幾簇紅柳艱難地生長(zhǎng)著，綠色是這個(gè)地方較為奢侈的顏色，空氣中迷漫著陣陣牛羊糞和蒿子味兒，后面隔著很大一片空地與村供銷社相望。

在學(xué)校歇了一會(huì)兒，喝了點(diǎn)水，離開(kāi)了這個(gè)感覺(jué)十分荒涼的學(xué)校，一路上心情很不是滋味，本來(lái)就破舊的自行車更像負(fù)重的老牛，死活不給快走了，我是頭發(fā)昏腿發(fā)軟，蹬了一腳不想再蹬那一腳，經(jīng)過(guò)近兩個(gè)小時(shí)才回到了家。

二、

7月15前又去學(xué)區(qū)履行了報(bào)到手續(xù)，在學(xué)區(qū)主任處了解這個(gè)學(xué)區(qū)一共分配了師范生32人，因當(dāng)年的政策是前半月報(bào)到，當(dāng)月開(kāi)始就是全月工資，否則就給半月工資，沖著這即將到手的工資，什么艱難困苦都能暫時(shí)笑對(duì)了。

臨近開(kāi)學(xué)了，我用自行車馱上老媽給拆洗好的被褥，又帶了點(diǎn)生活用品，包括五六斤白面，來(lái)到了學(xué)校，校長(zhǎng)和我單獨(dú)作了談話，除了教學(xué)任務(wù)外，我兼任學(xué)片兒會(huì)計(jì)，原來(lái)這學(xué)片兒包括了五個(gè)自然村的教學(xué)點(diǎn)兒和小學(xué)，分布在周圍五、六公里內(nèi)。

聽(tīng)說(shuō)這種情況后，我非常不樂(lè)意接受此工作，一來(lái)是剛參加工作，需要在教學(xué)上多下苦功，不可分心，二來(lái)是本人從骨子里就不喜歡搗騰賬、錢這些東西，想起來(lái)就頭疼。

但校長(zhǎng)不依不饒地做我的工作，因?yàn)樗彩莿傉{(diào)進(jìn)這個(gè)學(xué)校，需要我這樣的年輕人幫襯他，校長(zhǎng)不到四十歲，清瘦干練，一雙大且略呈三角的眼睛背后是讓人摸不透的“心氣兒”，看上去嘴勤手腳勤，據(jù)說(shuō)學(xué)歷不咋高，但說(shuō)話風(fēng)趣明快，一看就是管理學(xué)校的行家里手，還寫(xiě)的一筆好字，尤其是刻出的蠟板，工整，優(yōu)美，多看幾眼那簡(jiǎn)直就是視覺(jué)的享受。

面對(duì)校長(zhǎng)的執(zhí)著，我還是硬著頭皮不很情愿地接下了這項(xiàng)工作。此時(shí)的學(xué)校異常忙亂，送書(shū)的，修桌凳的，報(bào)名的，反正開(kāi)學(xué)應(yīng)該做的那些亂七八糟的事兒都得做，麻雀雖小五臟俱全，家長(zhǎng)，老師，學(xué)生交織在一起。我讓工勤老師把我行李放在了宿舍，立即投入工作，首先，給學(xué)生收費(fèi)報(bào)名，然后留幾個(gè)學(xué)生打掃教室，抽空還得把全校的課本按班級(jí)給分開(kāi)，會(huì)計(jì)嘛，權(quán)利就這么大，沒(méi)辦法。

中午將到，所有的老師都回家了，我也饑腸轆轆，才想起我的飯此時(shí)應(yīng)該在哪兒了，我放下手中的工作，去靠邊的伙房去找工勤，順便看看我的行李放哪了，工勤帶著我來(lái)到了伙房。

剛一進(jìn)門，滿屋的煙熏氣，仔細(xì)瞧，這是一間標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)家房，東順山鍋連炕，炕的后邊放著一個(gè)挺大的炕桌，幾乎快占了一半大炕，看樣子這是學(xué)校的一個(gè)老物件了，紫紅色，造型古典，說(shuō)不定這還是過(guò)去哪個(gè)地主的家私，桌面上落滿了厚厚的帶有劃痕的塵土。

地下放著一些學(xué)校的勞動(dòng)工具和水缸等雜物，說(shuō)成庫(kù)房一點(diǎn)也不為過(guò)，我的行李就放去炕頭上，這哪是什么伙房，分明就是一個(gè)大雜燴庫(kù)房，工勤告訴我，全校就我一個(gè)住校的也是唯一的一個(gè)起伙的，以后我在校的吃住都在這屋了，看著眼前的一切，我覺(jué)得我是天底下最無(wú)辜最凄涼的一個(gè)人了，往后這空曠的校院就和我這個(gè)孤獨(dú)寂寞的年青人相約此屋了。

工勤是本村一位四十多歲的樸素農(nóng)民，性格溫和，人看上去也勤快干凈，過(guò)去也曾是村里面兒上的人，據(jù)說(shuō)還當(dāng)過(guò)村支書(shū)，開(kāi)學(xué)這天學(xué)校事兒多，一個(gè)人做不來(lái)，老伴兒也來(lái)學(xué)校幫忙了，老伴兒白白凈凈的，衣服干凈得體，上自頭巾下到布鞋，標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)婦打扮，開(kāi)言吐語(yǔ)感覺(jué)有親和力，我的伙食以后估計(jì)是以她為主了。

哦，還得說(shuō)說(shuō)我中午的伙食了，什么副食蔬菜都沒(méi)準(zhǔn)備好，只有我自帶的幾斤白面，我讓工勤給盛了一碗白面，烙了一張大白餅，一杯白水，一個(gè)白面餅，聞著煙熏氣，午餐一頓，這就是我參加工作在單位吃的第一頓“大餐”。

在這兒我特別說(shuō)說(shuō)這地方的水，水源是旱井，打出來(lái)的水略呈微黃色，清澈，喝生水微咸，水開(kāi)后，鍋里一層白色凝結(jié)物，水的顏色變成了微濁狀態(tài)，喝起來(lái)有咸堿味，還有點(diǎn)苦澀，倒杯里澄一會(huì)兒，杯底一層白色晶體，喝在嘴里難以吞咽，但用此水熬粥燜米飯不僅色澤鮮亮，而且味道還特別香，不是特別渴，我24小時(shí)內(nèi)是滴水不沾，實(shí)在渴的不行就小抿一口，飲飲喉嚨，要不就大喝一口，嗽嗽吐掉。

八十年代初期，根本就沒(méi)有什么方便食品，即使有，說(shuō)實(shí)在咱也沒(méi)有那富裕鋼镚镚去買。下午五、六點(diǎn)已經(jīng)到了鳥(niǎo)歸巢，人回家的時(shí)候了，校園內(nèi)的人群逐漸散去，辦公室只留下本村的幾位老師在工作，突然我想起還得再過(guò)去看看我的窩鋪。

進(jìn)入我這“四不像”的宿舍，挺大的地，我孤零零地站在地中央，環(huán)視了一下，收拾的倒也象那么一回事兒了，窗戶全是玻璃，沒(méi)有窗簾兒，單層門沒(méi)有門鎖，也就是說(shuō)，住在此屋，毫無(wú)隱私可言，于是我自己用白面熟了點(diǎn)兒漿糊，去辦公室找了些舊報(bào)紙，把玻璃窗戶的下半部分全部糊死了，我看不見(jiàn)你，你也別想看見(jiàn)我，再一個(gè)還擋風(fēng)。

晚飯是工勤自己從家里帶了個(gè)小葫蘆，給我炒了一碗葫蘆片，加上中午剩下的白餅，一頓飯就ok了。食材雖單調(diào)下乘，但對(duì)于一個(gè)饑不擇食的人來(lái)講，無(wú)所謂了，能吃飽就行，還嫌什么好道什么賴呢。

飯后，我躺在鋪蓋卷上，隨便翻看著幾本我?guī)サ臅?shū)，夜死一樣的寂靜，可我的心怎么也靜不下來(lái)，恐懼惆悵和對(duì)未來(lái)的茫然一并擰著我的心，凄涼挍著寂寞一并襲來(lái)，看著眼前的一切，頭腦一片空白，此時(shí)的我本該是在溫暖的家里享受老媽做的可口飯菜，可現(xiàn)在呢？我真不敢想也不去多想，后來(lái)我干脆把書(shū)放到了一邊，閉上了眼睛，我的眼角濕潤(rùn)了。

這時(shí)，后炕、地上有了動(dòng)靜，我定睛一瞅，幾只老鼠正交頭接耳，望著這邊，看見(jiàn)我有點(diǎn)驚恐，仿佛對(duì)我這位不速之客非常的不歡迎，黑豆般的眼睛充滿著疑惑與不安，當(dāng)它們習(xí)慣了以后，開(kāi)始放肆地上攛下跳起來(lái)，大炕桌儼然成了它們展示才藝的舞臺(tái)，“雜技，歌舞”應(yīng)有盡有，一看就是組團(tuán)來(lái)的，而且是輕車熟路，這里本來(lái)就是它們的生活領(lǐng)地，沒(méi)有人住過(guò)，它們應(yīng)該來(lái)去自如。

我從小不懼怕老鼠，但它們有五、六個(gè)，又還是結(jié)伴而來(lái)，而且塊頭也大，這家伙在鼠輩中絕對(duì)不是無(wú)名的，應(yīng)該是正經(jīng)八輩兒的優(yōu)良品種，看見(jiàn)它們確實(shí)心里犯怵，磣的荒，開(kāi)始，我故意制造出聲音嚇乎它們，它們很機(jī)警，呲溜一聲就消失了，可不一會(huì)兒又出來(lái)了，所有的行動(dòng)像是對(duì)你發(fā)出挑戰(zhàn)似的，意思是你能奈何我？就這樣它們和我基本上玩兒了一個(gè)晚上。

天亮了，我身心疲憊，這個(gè)老鼠問(wèn)題不解決，我真的就沒(méi)法呆了，于是，老師們給出主意，鼠藥捕鼠器齊上陣，這些精靈的活動(dòng)才開(kāi)始有所收斂了，但它們的身影始終和我共存著，陪伴我渡過(guò)漫長(zhǎng)而寂靜的長(zhǎng)夜。

還有一次，大約凌晨?jī)?、三點(diǎn)，熟睡中的我忽然被院里聲嘶力竭的喊罵聲驚醒，嚇的我毛骨悚然，呯，呯，呯心跳加速，原想我還是蒙頭靜候天明吧，可不揭開(kāi)迷底，又咋能安然入睡，于是我硬著頭皮透過(guò)玻璃向外一看，皎白的月光下，幾個(gè)人手持棍棒鐵叉，邊說(shuō)邊指手畫(huà)腳的，仔細(xì)瞧應(yīng)該是鄰居養(yǎng)路段老李一家子，我穿上衣服來(lái)到院內(nèi)，方知他們家是遇上盜賊了，被他們一家攆著向西逃竄了，迷底解開(kāi)了，但我就再?zèng)]入睡。

還有一次，星期一的晚上吃罷飯，因?yàn)楦袅穗p休日兩天沒(méi)有燒火，工勤怕我炕涼，臨走時(shí)灶臺(tái)內(nèi)又加了好多炭，并囑咐我晚上睡覺(jué)要注意點(diǎn)兒，怕炭煙流出中毒。果不其然，讓他言中了，睡到半夜，我感覺(jué)腦袋像灌了鉛似的，而且疼的非常厲害，兩個(gè)眼睛憋的難受，我一下感覺(jué)中招了，于是我掙扎著下地爬過(guò)去把家門打開(kāi)，然后就靠在了門框邊，直到快天亮才過(guò)了緩過(guò)神兒來(lái)。

幸虧有言在先，本人睡覺(jué)也輕，不然我的生命真的就定格在那一刻了。這一次的經(jīng)歷讓我后來(lái)只要聞到一絲炭煙，腦袋就生疼，留下了終身的毛病。

三、

在開(kāi)始的幾個(gè)周內(nèi)，每當(dāng)下午放學(xué)，學(xué)校的所有人員都離開(kāi)了學(xué)校，諾大的一個(gè)校院只留下我一個(gè)人的時(shí)候，我就獨(dú)自溜達(dá)到東邊的公路上，向北眺望，因?yàn)轫樦废虮本褪俏业募?，這樣的舉動(dòng)可以緩解我的想家之情。我當(dāng)時(shí)面對(duì)的這些困難與惆悵，對(duì)于那些有生活經(jīng)歷又走過(guò)風(fēng)風(fēng)雨雨的成年人來(lái)說(shuō)，這也許根本就不是問(wèn)題，但對(duì)于我這樣一個(gè)剛走出校門，經(jīng)歷和閱歷不太完善且沒(méi)咋受過(guò)生活歷練的年青人來(lái)說(shuō)，可能會(huì)想的更嚴(yán)重一些兒了，古人云“兵馬未動(dòng)，糧草先行”何況是人乎，但我從來(lái)沒(méi)有和領(lǐng)導(dǎo)正式交流過(guò)這些問(wèn)題，我覺(jué)得初出茅廬，風(fēng)風(fēng)雨雨，搕搕碰碰，這都是人生非常正常不過(guò)的生活了，不應(yīng)該也沒(méi)資格和領(lǐng)導(dǎo)同事擺困難講條件，生活本身就有酸甜苦辣，不經(jīng)風(fēng)雨，何以再彩虹。

困難與挫折是人生最好的老師，不過(guò)，我所經(jīng)歷的這些，在我以后的人生中，刻下了難以磨滅的印跡，若干年后，我也走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位，我會(huì)想教師所想，急教師所急，尤其是剛參加工作的年青人，我會(huì)盡我所力為他們排憂解難，讓他們工作生活無(wú)后顧之憂。當(dāng)然，時(shí)代在發(fā)展，學(xué)校的一切環(huán)境和條件都在優(yōu)化，這么爛差的育人環(huán)境已經(jīng)成為歷史和記憶了。

我們學(xué)校共有教師九人，其中公辦教師五人，民辦教師四人（包括一名女教師）在校學(xué)生98人，我?guī)У某醵?1名學(xué)生，來(lái)自6個(gè)自然村，全部跑校，都是一些十四、五歲的孩子，男女生人數(shù)基本對(duì)半，我教語(yǔ)文，政治，歷史兼班主任，另帶初一體育兼早、課間操領(lǐng)操，平時(shí)還有學(xué)校的一些閑雜事務(wù)也得我去做，反正我覺(jué)得那會(huì)兒很忙，工作量挺大，工作讓我生活充實(shí)，重?fù)?dān)讓我負(fù)重前行，我樂(lè)于承擔(dān)，樂(lè)于付出，無(wú)怨無(wú)悔。

對(duì)于初二語(yǔ)文，我之前有過(guò)接觸，在我們村學(xué)校實(shí)習(xí)的時(shí)候，正好有一位初二語(yǔ)文老師請(qǐng)假，我全天候上崗教了一個(gè)多月，所以對(duì)初二語(yǔ)文課的大綱、課文結(jié)構(gòu)及教學(xué)程序還是相對(duì)有基礎(chǔ)的，再加上我從小到大對(duì)文科方面比較有興趣，涉攬的相關(guān)知識(shí)較為豐富，雖沒(méi)有學(xué)富五車，但應(yīng)付當(dāng)下教學(xué)還是綽綽有余的。

但人的一生是學(xué)無(wú)止境，“教”也是無(wú)止境的，需要摸索的是教學(xué)思路和先進(jìn)的教學(xué)方法，如何激發(fā)學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣和積極性，變被動(dòng)為主動(dòng)，另外，新手登臺(tái)普遍是抓不住課堂教學(xué)重點(diǎn)，課堂教學(xué)程式化，一言堂，往往是教學(xué)任務(wù)完成了，但效果微乎其微，不盡人意。

我的第一節(jié)講完后，有事兒返回教室，一位女生正站在講臺(tái)上學(xué)著我的口音在講話，我講課是純粹的標(biāo)準(zhǔn)的“縣北方言普通話”，和她們當(dāng)?shù)胤窖詤^(qū)別很大，所以，這些孩子認(rèn)為我的口音帶有異域風(fēng)情，屬于南腔北調(diào)，個(gè)別字詞聽(tīng)起來(lái)變扭，于是乎引起了他們的好奇，這位個(gè)性活潑的女生此舉，為我提了個(gè)醒，想讓孩子們多方面接受你，認(rèn)可你，一是需要你過(guò)硬的個(gè)人綜合素質(zhì)，二是需要一定的時(shí)間。遺憾的是在師范二年也沒(méi)有學(xué)習(xí)普通話，一來(lái)沒(méi)有語(yǔ)言環(huán)境，二來(lái)對(duì)普通話有排異性，不過(guò)有了這次小插曲，在以后的講課中，我盡量拿捏著去接近普通話，讓她們聽(tīng)起來(lái)舒服一點(diǎn)兒，后來(lái)，時(shí)間長(zhǎng)了，她們也逐步習(xí)慣了我的說(shuō)話語(yǔ)音風(fēng)格了。

八十年代初期，教材仍在試驗(yàn)階段，隨之配套的教輔書(shū)籍少之甚少，尤其是語(yǔ)文課程，內(nèi)容包羅萬(wàn)象，涉及古今中外，多種文體，語(yǔ)言文字知識(shí)環(huán)環(huán)相扣，如果你想給學(xué)生“一滴水”，那自己這“一桶水”單靠平時(shí)的積累是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，備好一節(jié)課，得需要好多資料，可缺乏的恰恰就是這個(gè)“朋友”，不象現(xiàn)在輔助資料一大堆，現(xiàn)成的教案范本，現(xiàn)成的各種作業(yè)。

那個(gè)時(shí)候，除了課本那幾個(gè)習(xí)題，剩余都得老師自己編制練習(xí)題，還得有質(zhì)量，有難點(diǎn)，突出重點(diǎn)，試題形式還得靈活多樣，富有情趣。因此，我自費(fèi)訂閱了像《初中語(yǔ)文教學(xué)》，《語(yǔ)文報(bào)》初中版，《文史知識(shí)》，《人物》等雜志，來(lái)豐富我的知識(shí)庫(kù)存。

記得第一次單元測(cè)試，班里全部不及格，弄的我一頭霧水，忐忑不安，心想這糟糕的成績(jī)?cè)蚓烤钩鲎阅睦?，我主?dòng)請(qǐng)教老師，當(dāng)老師們看了我的試卷后，結(jié)論就是：試卷又偏又難，題量超出了學(xué)生應(yīng)該承受的答題時(shí)間，原來(lái)在編制試題時(shí)用我的標(biāo)準(zhǔn)去測(cè)試學(xué)生了，經(jīng)驗(yàn)欠缺所至，只能下不違例了。

就這樣，我在教學(xué)中摸索，在失敗中總結(jié)，困難中不氣餒，挫折里不浮躁，多講公開(kāi)課，廣納改進(jìn)意見(jiàn)，大膽進(jìn)行改革嘗試，逐步形成自己的一套教學(xué)模式，半年下來(lái)，我的教育教學(xué)工作得到了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和同事的首肯。我?guī)У某醵Z(yǔ)文在期末調(diào)研考試中，考了全學(xué)區(qū)（八個(gè)學(xué)校）第一名。

四、

時(shí)間在不知不覺(jué)中前行，好像都是在不經(jīng)意下從指間溜走，工作生活逐步走向正規(guī)，生活上的所謂正規(guī)，其實(shí)就是能按最低質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，既然摁下了“開(kāi)始”鍵，那一切就向按部就班靠攏了，我雖初為人師，但始終不忘“師者，傳道，授業(yè)，解惑”的歷史重任，更懂得“一位好老師，勝過(guò)萬(wàn)卷書(shū)”的道理。

當(dāng)我每天站在講臺(tái)上，面對(duì)臺(tái)下那一雙雙稚氣而求知若渴的眼睛時(shí)，一切的煩惱就無(wú)影無(wú)蹤了，我會(huì)全身心地去投入，把講臺(tái)作為我的演講舞臺(tái)，讓教案只能停留在備課活動(dòng)中，讓知識(shí)成為一盤棋，學(xué)生就是每一粒棋子，我作為指揮員，必須在有限的課堂時(shí)間內(nèi)，讓每一粒棋子都動(dòng)起來(lái)，課堂教學(xué)效果日漸優(yōu)化。

課余時(shí)間，我?guī)缀醴址昼婄姸己蛯W(xué)生在一起，亦師亦友，相互交流，相互信任，建立了深厚的師生情誼。本村的一位學(xué)生有段時(shí)間情緒低落，學(xué)習(xí)成績(jī)明顯下降，我決定家訪，一探究竟。原來(lái)，此學(xué)生兄妹較多，母親多病，兩個(gè)哥哥都到了談婚論嫁的時(shí)候了，但婚姻影訊全無(wú)，說(shuō)白了就是家庭貧困，負(fù)擔(dān)較重，她無(wú)心再繼續(xù)讀下去，并不是真正的厭學(xué)，了解這些情況，我耐心地做好家庭成員和學(xué)生的思想工作，放下包袱，輕裝前行，最終這個(gè)學(xué)生還是歸隊(duì)了。

我發(fā)誓一定把這二十多個(gè)學(xué)生帶好教好，不能丟下任何一個(gè)學(xué)生，這才能對(duì)的起我背負(fù)的師之道，師之德，讓我的一次次嘉言懿行成為孩子們成長(zhǎng)的信心與動(dòng)力。

我們所有老師都在一個(gè)辦公室辦公，除了我和本村的一個(gè)同學(xué)外，其他老師都拖家?guī)Э冢挲g相仿，他們除了教好書(shū)外，還必須得種好地，個(gè)個(gè)都是全把武藝，課余活動(dòng)時(shí)間，談?wù)摰脑掝}離不開(kāi)老婆孩子熱炕頭，柴米油鹽幾畝田，海闊天空，發(fā)揮自由，時(shí)而抬杠，時(shí)而戲耍，他們偶爾會(huì)表現(xiàn)出中年人所特有的成熟與玩世哲學(xué)，有時(shí)候盡興時(shí)又象一個(gè)稚嫩而天真的小孩兒，總之很搞笑，我好像就是一個(gè)局外人，覺(jué)得好笑時(shí)便付之一笑，剩下的時(shí)間基本就是看書(shū)備課了。

冬季到了，老師們地里的農(nóng)活已經(jīng)完結(jié)了，有時(shí)候我們晚上會(huì)在學(xué)?！按蚱交铩?，這“打平伙”其實(shí)就是AA制吃飯，內(nèi)容很簡(jiǎn)單，無(wú)非就是炒雞蛋或燉雞肉、豬肉之類的，外加一個(gè)花生米罐頭，幾瓶“楞二”，這種活動(dòng)在過(guò)去的農(nóng)村非常流行，花錢不多，互不禮欠，改善生活，打打牙祭，能增進(jìn)友情，緩解工作生活壓力。

老師們酒攤上互相擠兌打賭，特別強(qiáng)調(diào)飯后誰(shuí)也不準(zhǔn)回家，此時(shí)的他們變的單純而頑劣，仿佛是一伙貪玩而無(wú)邪的小伙伴，這個(gè)時(shí)候，我也會(huì)暗自高興，因?yàn)橥砩蠒?huì)有這么多人陪我入眠了，睡的時(shí)候都在，可等我后半夜醒來(lái)再看，都偷跑回去了，大炕上留下的還是那幾個(gè)不愿舍家的老鼠與我為伴。這幫人真是視家如命，拼死而歸的種。

記得有一次是三九天的一個(gè)下午，一位老師和我說(shuō)，他今晚要去一個(gè)離學(xué)校約20公里的村子，看望一個(gè)摯親，當(dāng)晚下了一場(chǎng)大雪，第二天早晨，我早早來(lái)到辦公室生火爐，火爐里的炭火剛燒起來(lái)，門一響，一個(gè)滿臉白雪的人站在我身后，我扭頭定睛一看，正是昨晚探親那位老師，只見(jiàn)他全身是雪花，皮帽、圍脖和臉上全是冰雪，很難分辦五官，他站在原地，神情呆滯，一動(dòng)不動(dòng)，和他說(shuō)話，他也毫無(wú)反應(yīng)，我頓時(shí)覺(jué)得不大對(duì)勁兒，上去幫他在摘下皮帽，取下圍脖，誰(shuí)知他雙手一拍，放聲大哭，然后趁我不注意，蹬下靴子，赤腳踏雪向南灘跑去，這下可把我嚇壞了，我緊跟后面追著，幸好他腳下一滑，摔了個(gè)仰面朝天，我趕緊上去扶他，突然聞到了濃烈的燒酒味兒，我這才放下了懸著的心。

這時(shí)還有上學(xué)的學(xué)生和我一起接拉帶攙把他架回了辦公室，我給弄了一杯滾燙的茶水，一杯茶水下肚，情緒也穩(wěn)定了，神志也清醒了，原來(lái)是他早上怕冷，臨走時(shí)在親戚家喝了一瓶二鍋頭，帶上酒勁兒趕路，等回到學(xué)校，就徹底大醉了。

其實(shí)這位老師工作勤奮認(rèn)真，對(duì)學(xué)生要求嚴(yán)格，待人處事豪爽真誠(chéng)，這回醉酒真乃事出有因，馬失前蹄也情有可原。虛驚一場(chǎng)過(guò)后，大俠仍然還是大俠，一切如常。我曾經(jīng)覺(jué)得，人生在世，就是在摸爬滾打中成熟，在失敗與挫折中歷練，任何一次的經(jīng)歷都是最好的老師，在他們身上要學(xué)的東西太多了。

五、

9月中旬過(guò)半，我一個(gè)人騎車去學(xué)區(qū)會(huì)計(jì)處領(lǐng)上全片五個(gè)學(xué)校的教師人頭工資和各校的辦公經(jīng)費(fèi)，第一次手里帶這么多現(xiàn)金，一個(gè)人八公里的路程，多少還有點(diǎn)緊張，回到學(xué)校再分發(fā)給各個(gè)教學(xué)點(diǎn)兒，再把辦公費(fèi)的單據(jù)整理好入流水。

第一次下校送工資，來(lái)到距我所在學(xué)校約四公里的教學(xué)點(diǎn)，是獨(dú)人班，老師是我的同學(xué)，家是縣城的，他的境況更心寒，吃住自己找民房，一間教室是破舊的碾磨房，全校6個(gè)學(xué)生，三個(gè)年級(jí)，兩張課桌凳，前面兩個(gè)學(xué)生上課，后面4個(gè)學(xué)生玩兒土土，最糟心的是他從來(lái)就不會(huì)做飯，現(xiàn)在的狀況要求他必須學(xué)會(huì)做飯，從做最簡(jiǎn)單的飯開(kāi)始，起初烙餅不懂得兩面輪著烙，往往就是一面焦糊，一面不熟，稀飯米飯掌握不了水的分寸，結(jié)果就是適得其反。

看了他的處境，我似乎心里還稍微舒緩點(diǎn)兒。最值得介紹的也是我最在乎的還是我的工資，實(shí)習(xí)期一年，每月24.5元，外加5元的農(nóng)村補(bǔ)助，共29.5元，當(dāng)時(shí)工作了二十來(lái)年，有中專學(xué)歷的老師才36.5元。

第一次領(lǐng)工資，非常興奮，終于正式成為國(guó)家的人了，能靠自己的勞動(dòng)獲得相應(yīng)報(bào)酬，握著這一疊現(xiàn)鈔，感覺(jué)手里沉甸甸的，心想，必須完整地給爸媽拿回去，讓他們也分享一下這拿奉祿吃皇糧的喜悅。

六、

學(xué)校所在村莊不足百戶，居住分散，但村民民風(fēng)純樸，熱情好客，多少年形成了尊師重教，立教為民的良好風(fēng)俗習(xí)慣，學(xué)校老師就是“空谷幽蘭”，是他們心目中的圣賢，即使是外地教師也會(huì)一樣對(duì)待，地位和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代供銷社人員相比，有過(guò)之而無(wú)不及。

有時(shí)候村里的年青后生會(huì)瞅?qū)W校的活動(dòng)時(shí)間，去和我打打籃球，乒乓球，我們之間很快就成為朋友了，外地補(bǔ)習(xí)的學(xué)生也會(huì)找到我請(qǐng)教學(xué)習(xí)上的問(wèn)題?？偠灾?，村里的百姓就不把你當(dāng)外人。

教導(dǎo)主任是二連浩特知青，可以說(shuō)是在此地舉目無(wú)親，找對(duì)象娶親都是大隊(duì)和村民自發(fā)組織的，其迎親規(guī)模毫不遜色于當(dāng)?shù)卮迕瘛?/p>

學(xué)校教師如果有困難，大隊(duì)干部及村民會(huì)傾其所力提供幫助與服務(wù)，比如像修理校舍，桌凳等都是義務(wù)工，有的家長(zhǎng)甚至把迎親待客的好吃好喝帶給住校老師，另外，會(huì)設(shè)身處地為學(xué)校提供勤工儉學(xué)機(jī)會(huì)。

學(xué)校東邊幾十米處有一個(gè)四合小院，是市公路處養(yǎng)路段工作場(chǎng)所，負(fù)責(zé)人姓李，老李是河北人，夫妻倆和三個(gè)孩子都常居這里，其中大閨女是我班上學(xué)生，每年有護(hù)養(yǎng)路任務(wù)都要和我聯(lián)系，任務(wù)很簡(jiǎn)單，就是鏟修公路邊上的小雜草，整個(gè)樣子，勞動(dòng)量非常小，每年都能給學(xué)?；虬嗉?jí)增加些經(jīng)濟(jì)收入，聊補(bǔ)辦學(xué)經(jīng)費(fèi)之不足。

到了深秋季節(jié)，村南灘里到處是成形的紅柳，簇簇相擁，那歷經(jīng)滄桑的老條托圍著嫩嫩的新枝，綠粉相間的小花葉把深紅色的枝條映襯的具有幾分特有的姿色，頗有“紅柳搖風(fēng)錦繡文，葉飄紛落杏花村”的感覺(jué)。

學(xué)校組織老師和大點(diǎn)兒的學(xué)生利用課余時(shí)間砍紅柳，孩子們奔走在這簇簇紅柳之中，置身于這沒(méi)有渲染，沒(méi)有噪雜樸實(shí)無(wú)華的自然環(huán)境中，這一個(gè)個(gè)生于斯長(zhǎng)于斯的農(nóng)村娃娃們，仿佛就象這絲絲紅柳，根扎貧瘠之地，裝點(diǎn)廣袤荒野，正如紀(jì)曉嵐所詩(shī)“依依紅柳滿灘沙，顏色何曾似絳霞”。他們就是這浩浩小村的一道不可或缺的亮麗風(fēng)景。通過(guò)這簡(jiǎn)單的勞動(dòng)，孩子們鍛煉了身體，陶冶了情操，收獲了勞動(dòng)帶來(lái)的無(wú)限情趣。

我們把幾次勞動(dòng)的收獲集中起來(lái)，然后統(tǒng)一賣給紅柳販子，也是一筆可觀的勤工儉學(xué)收入。類似勞動(dòng)，不失為良好的素質(zhì)教育機(jī)會(huì)，活動(dòng)非常成功。后來(lái)，我還讓同學(xué)們寫(xiě)了一篇叫《紅柳》的作文，同學(xué)們都是本地農(nóng)家孩子，非常熟悉紅柳的生長(zhǎng)習(xí)性，他們用各種稚嫩的文字，從不同角度，展開(kāi)豐富想象寫(xiě)出了紅柳“生來(lái)傲骨斗風(fēng)沙，到老猶紅不曰花。一樹(shù)夕陽(yáng)情似火，十年秋夢(mèng)色如霞”的錚錚鐵骨及熾熱情懷。

我也希望孩子們就是這依依紅柳，成長(zhǎng)路上信心滿滿，永不言敗。

我在這個(gè)學(xué)校整整待了七個(gè)月，在第二學(xué)期因故中途調(diào)回了母校，任教時(shí)間雖短，但這是我人生一個(gè)重要階段的起點(diǎn)，也是我角色順利轉(zhuǎn)換的良好契機(jī)，我感觸跟多，苦與樂(lè)，成與敗，矢志初心不改。幾個(gè)月中，我櫛風(fēng)沐雨，砥礪前行，收獲多多，為我以后的工作積累了寶貴的經(jīng)驗(yàn)，受益匪淺。

幾個(gè)月的時(shí)間我和這些孩子、同事，其實(shí)都是彼此生命中的過(guò)客，但卻又共享了一段純真的幸福生活，甚至彼此間都留下了美好的記憶，終生難忘。

謹(jǐn)以此文感謝那些曾經(jīng)理解，包容，支持和幫助過(guò)我的所有領(lǐng)導(dǎo)，同事和村民朋友們。

2022年2月12日 北京

作者簡(jiǎn)介：朔楓，原名趙彬，1960年8月出生，1979年9月一1981年7月中師學(xué)習(xí)。內(nèi)蒙古托克托縣教育局退休干部。