|
李楊，中國最被低估的導(dǎo)演之一，自己都沒想到一部15年前的電影突然得到了如此大的關(guān)注。 2006年，因為投資商跑路，他自費400萬拍攝了《盲山》，入圍了戛納電影節(jié)的一種關(guān)注單元，但國內(nèi)票房低到可以忽略不計。 主角白雪梅是個女大學(xué)生，卻被人販子打著找工作的幌子賣到了山區(qū)，成了一個中年男人的“妻子”。她被打被強奸還被迫生下了孩子，但始終沒有放棄逃跑。 因為討論的聲音太多，李楊最近索性放開了版權(quán)：歡迎大家觀看，哪怕是盜版，我不收費。  李楊1959年出生，青年時是國家大劇院（中國青年藝術(shù)劇院）的演員，后來去德國留學(xué)學(xué)習(xí)導(dǎo)演，一呆就是14年。回國后他專注于底層社會的現(xiàn)實揭露，不止拍攝了關(guān)注拐賣婦女的《盲山》，還有關(guān)注黑煤礦之惡的《盲井》、被拐賣兒童的《盲道》。 他不是無病呻吟，也不是博眼球，每次創(chuàng)作，李楊都花大量時間下到一線，沒有投資就自掏腰包。 這樣的精神讓人動容，也是我們?yōu)槭裁从X得他被低估的原因之一。 雖然片子都沒有什么票房，但在民間傳播甚廣。曾有個廣東女孩，每次介紹村里的女性去城里打工，都會送她們《盲山》的盜版影碟，說你們一定要看看，學(xué)會保護自己。 李楊痛快地說，自己的電影“不會虧“，因為社會意義到了，他說出了自己想說的話。 以下是李楊的自述。 大概在1999年，我從德國回家探親。買不起飛機票，從廣州坐火車回西安，上車前買了本雜志，在里面看到一個消息。 當(dāng)時廣東省有一個被拐賣的婦女，用硫酸毀了她小叔子兒子的容，當(dāng)時要判她死刑。這個案件二審的時候到了中級法院，主管婦女兒童的副總理彭佩云參加了審判，在總理的支持下，婦女從死刑改判了有期徒刑。 拐賣對她的傷害是多重的。她在村子里不斷地受到二次、三次傷害，其中就包括她的小叔子夫婦。因為小叔子的老婆是“明媒正娶”來的，而她是被拐賣來的，他們就看不起她，對她肆意欺辱謾罵。 一個被欺壓被拐賣的婦女，最后變成了一個兇犯。這讓我非常震撼，一直忘不了。我2000年回國拍《盲井》的時候，也想過先拍這個故事，但因為《盲井》有小說，就暫時擱置了。
李楊 直到2006年的時候，我覺得是時候了。 我本身不是在農(nóng)村長大，對農(nóng)村很多事情并不了解。所以在拍攝之前，我通過記者朋友以及他朋友的朋友，接觸到了二十多位被解救回來的婦女以及解救她們的警察，甚至接觸到了幾個已經(jīng)刑滿釋放的拐賣犯，了解到了很多一線的情況。 我接觸到的婦女大部分是在四川山區(qū)被解救回來的。和她們聊天，我發(fā)現(xiàn)一個很殘酷的共同點：她們大部分都是被騙去找工作、騙她們?nèi)ベ嶅X的，等于說她們懷著對新生活的向往，卻被騙進(jìn)了山里，莫名其妙成了別人的老婆。 很多騙子都是老鄉(xiāng)，說可以給你介紹工作，一起吃飯的時候下藥，或者火車汽車上喝了口水，就不省人事了。我知道有個青年女教師，本身是研究生畢業(yè)， 就被騙到內(nèi)蒙古去了。
《盲山》劇照 讓人心痛的是，很多被拐賣的婦女選擇了屈從于命運。 一個原因是生了孩子。女人天性里的母愛，讓她舍不得孩子。如果“丈夫”不再打她了，她覺得苦一點窮一點也可以接受，因為逃跑的話是帶不走孩子的，所以她愿意留下。 再一個很多被拐賣的婦女都是來自于山區(qū)或者農(nóng)村。雖然被騙到比她原來的村子更窮的地方，但不至于有強烈的反差，更何況她們也沒辦法回去了。 而且很多時候，哪怕她們被解救回去了，也會繼續(xù)受傷。同村的人、甚至家里的親戚都瞧不起他，因為他被強奸過、被拐賣過，所以她也沒辦法在村里待下去。
《盲山》劇照 但我要說，其實100%的女性她們是不愿意留下的。她們被強迫被強奸，誰愿意和一個強奸犯一直過日子？這種痛苦是扎在心里、扎在靈魂里的。可以說沒有一個人自愿留下，但回去怎么辦？怎么生活？她還要考慮自己能不能再嫁人，這都是問題。 中華文化里有一些糟粕，包括處女情結(jié)。現(xiàn)在好一些了，但在在那個年代是很現(xiàn)實的問題，女性要考慮，就算我回得去誰還要我。 另一個糟粕就是好死不如賴活著。至少在這兒，孩子還在，她還有一點希望寄托在孩子身上。
《盲山》劇照 但是也有一些性格剛烈、激烈反抗的婦女，她們不斷逃跑、她們要自由，寧死不屈，這是少數(shù)的。但一次次被打，一次次絕望，精神就容易出問題，最后很多變成神經(jīng)病。 當(dāng)然影片中也有其他角色是認(rèn)命了，甚至男主人公的母親也是當(dāng)年認(rèn)命的。她覺得讓我們女人命就是這樣，你嫁給誰不是嫁，反正跟個男人過，我就認(rèn)命了。  大多數(shù)情況里，都是女孩的父母找到自己家鄉(xiāng)的警察，出錢讓警察去解救。一般是一個警察帶一個輔警坐著綠皮火車去，臥鋪都沒有，沿途也只能住小旅館。 當(dāng)時我們警察的辦案經(jīng)費非常少，異地辦案的經(jīng)費基本沒有，但異地救人至少要花個幾千塊。那時候年收入才幾百塊，不到1000塊錢，有的父母沒有錢，就放棄了救回自己女兒，只是通過信知道她在哪，還活著就行了。
《盲山》劇照 朱文光和我說，他們救人，就像做地下工作一樣，便衣悄悄摸進(jìn)村，找個理由偵查。見到那個女孩也不敢打招呼。 解救的時候，父母不能出現(xiàn)，一暴露就走不了，只能用各種各樣的方法偷、搶，把這個女孩趕快帶回來，村里人一發(fā)現(xiàn)根本就跑不掉。 在拐賣村里，全村上下都會幫這家人看著受害人，親戚鄰居全是共犯。 再加上很多山區(qū)都是上上下下一條路，全村人堵住就走不了。比方說殷家坪村，海拔應(yīng)該有1600米，鎮(zhèn)上大概只有2000戶人家，到縣城二三百公里，全是山路， 很難走。 幾個警察能怎么對付全村幾十號人上百號人呢？掏出手槍也沒有用，當(dāng)?shù)乩习傩詹慌隆?/span> 朱文光也被打過，也有沒有被解救出來的婦女，也有倉皇逃走的時候。只能再過一段時間再悄悄再進(jìn)去，半夜或者什么時候把人搶出來。
所以我對拐賣婦女這件事，深惡痛絕。我希望能展開一個大規(guī)模的調(diào)查，追溯過往的拐賣案件，給這些被拐賣的婦女以及她們的家庭一個交代。人販子和買家都應(yīng)該受到處罰，尤其是加大對買方的處罰。 我希望能夠加大對買家的處罰以及連坐，幫助他父母兄弟姐妹鄰居也要受到處罰。正是因為這些人沒有被處罰的風(fēng)險，才會去提供幫助，阻撓辦案。
青年李楊 80年代自費出國留學(xué)很難，主要是辦簽證需要有個德國擔(dān)保人。我可以保證不用擔(dān)保人的錢，但在法律條款上他對我有各種責(zé)任，比如會不會刑事犯罪，找擔(dān)保人不容易。 所以當(dāng)?shù)聡娨暸_駐中國記者站站長漢斯愿意給我提供經(jīng)濟擔(dān)保之后，我毫不猶豫的出發(fā)了。這也是一個機緣，如果當(dāng)時是個美國人愿意給我擔(dān)保，也許我就去美國了。 我在德國呆了14年，這14年徹底改變了我。我后來拍的這些電影，源頭都在這14年的經(jīng)歷里。
說一個很小的故事。我住在慕尼黑的時候，天氣冷，經(jīng)常下雪，早上四點多房東就打電話來說，小李你趕緊去門口掃雪。 我租的是一個別墅，他不是讓我掃院子里的，是掃大門外的人行道。我出門的時候，道路上已經(jīng)很多人在掃自己家門前的雪了。 因為德國有法律，如果行人在你家門口的道上摔倒了，你是要負(fù)法律責(zé)任的。馬路歸環(huán)衛(wèi)工人管，人行道歸個人管。 當(dāng)我看著整個人行道干干凈凈的，我就想到了我們過去的一句老話，“各人自掃門前雪，不管他人瓦上霜“。我們這是批判的觀點，覺得光掃自己家的門前雪是是不對的，是自私的表現(xiàn)。但我在那一刻覺得這句話是錯的，因為人人都掃門前雪，他人瓦上沒有霜。 我一下子悟到一個道理：我覺得每個人首先要顧著自己，把自己變成一個干凈的人，這個社會上齷齪的骯臟的人就會少，你說對不對？  所以我覺得在德國的生活，顛覆了很多我以前的價值觀。那些年我完全重新學(xué)習(xí)，從柏林自由大學(xué)跳到慕尼黑大學(xué)，最后轉(zhuǎn)去了科隆電影學(xué)院，我覺得上大學(xué)不是一種結(jié)果，不是拿到文憑，而是要學(xué)到東西。 等到畢業(yè)，已經(jīng)是1995年，畢業(yè)作品《痕》拍的是南京大屠殺。 我發(fā)現(xiàn)德國人根本不了解這段歷史，剛好這一年是二戰(zhàn)50周年，我就決定拍給他們看看。這部片子我沒有加一句解說詞，沒有一句我的感受，都是中國學(xué)者怎么說、日本學(xué)者怎么說、中國士兵怎么說、日本士兵怎么說。我已經(jīng)學(xué)會了不能代替觀眾作結(jié)論。 后來《痕》在德國、法國都放映了，收視率不錯，德國觀眾都很驚訝， 他們光以為是德國人在世界上犯了最大的罪行，沒有想到日本人在中國也犯了這樣的罪行。
你看猶太人就是一直在批判在控訴，可是中國這方面做得差。我們講究以德報怨，不存在什么以德報怨。對我來說該批判的就該批判，該感謝的感謝，兩碼事，對吧？ 這也就導(dǎo)致我之后的作品都是關(guān)注真實的。不管創(chuàng)作什么題材，我都要去收集真實素材，比如拐賣婦女，比如拍《盲井》我也去礦井里做了調(diào)研。真實是一個基礎(chǔ)。 我不是說《盲山》、《盲井》是非虛構(gòu)，但是虛構(gòu)也不能說假話?！?/span>阿凡達(dá)》是虛構(gòu)的，但是它基于基本的價值觀和人的情感，這是真實的。不管是什么形式，人的行為邏輯不能假。 我的電影不會虧 在2000年回國后，我有段時間特別不適應(yīng)，用了一年多的時間，才重新入鄉(xiāng)隨俗。那時候我就特別想拍一部電影，因為我在中國、德國學(xué)的都是電影，但一直沒機會正經(jīng)拍一部。但我這個人名不見經(jīng)傳，沒人找我拍，怎么辦呢？ 我決定自己花錢。 我比較幸運，2002年的時候看到了劉慶邦拿了茅盾文學(xué)獎的小說《神木》，覺得還蠻適合拍一個低成本電影。其實沒想那么多，就照著小說版權(quán)頁上的電話打電話給責(zé)編，要來了劉慶邦的電話。 劉慶邦知道我愿意用自己的錢把小說拍成電影后，很高興，用比較低的價格就把版權(quán)賣給我了，給了我很大的改編權(quán)，還幫我聯(lián)系人下煤礦。
《盲井》海報 《盲井》的劇本我改了6遍。因為不了解礦區(qū)的情況，不了解生活細(xì)節(jié)，我花了三四個月的時間，走遍了河北、內(nèi)蒙古、賀蘭山、陜西、河南......半個中國的小煤礦。 了解礦工真正的疾苦之后，我的劇本有了質(zhì)的變化。這之后我才不是從俯視的角度去看他們，而是真正走到了生活中，了解他們的辛苦、了解他們的愿望和訴求。 《神木》的小說在電影里占了60%，我又補充了很多細(xì)節(jié)。包括到妓院、到郵局，以及兩個騙子去卡拉ok，很多情節(jié)都是我加的。 《盲井》獲第53屆柏林國際電影節(jié)銀熊獎 杰出藝術(shù)成就獎 你們都問我拍電影賺錢不賺錢的問題。我拍電影沒想過能不能賺錢，多想了就拍不了了。我這個人有點傻，別人往下跳之前都知道看一下坑深不深，我直接連滾帶爬地跳了。 拍《盲井》就沒想過掙錢，因為我覺得它是不會虧的。當(dāng)然如果拿錢計算肯定虧了，《盲山》也是，但是我不是拿錢計算的，我覺得它有社會意義。 很多人確實通過我的電影了解到社會上存在他們看不到的東西，這就是重要的。
《盲井》劇照 就像一個偉大的小說家，他寫小說的時候肯定不會想能掙多少錢、浪費了多少時間，他就是有故事要講。我也一樣，我有話要說。 我希望通過我的電影把想說的話說出來，至于別人聽不聽，有誰聽，有多大的社會效應(yīng)，這些不重要，重要是我把話說出來。我覺得在這個層面上，我的電影都沒有虧。 哪怕是像《盲·道》一樣有些遺憾的作品，我也做出來了，關(guān)注到了流浪兒童的的買賣，這個事件雖然現(xiàn)在變少了，但我還是關(guān)注了這些群體。
正是在創(chuàng)作的過程中，在田野調(diào)查的時候，我更加深刻地了解到了底層社會是什么樣子。 我們的社會不僅僅有高樓大廈和陽光燦爛，還有陽光照射不到的地方。看得多了，看到那些明明生活地不好的人還在努力追求幸福，就提醒我不能顧影自憐，讓我變得更堅強。 最近我在籌備一個關(guān)于家暴題材的電影，拍攝許可證已經(jīng)下來了，現(xiàn)在在籌備資金。 不能老自己掏錢，對吧？ |
|
|
