文 | 葉玲玉

        1967年5月30日，耗時(shí)18月寫作的《百年孤獨(dú)》終于問(wèn)世，它講述了加勒比海沿岸的馬孔多小鎮(zhèn)上布恩迪亞家族百年間七代人生死興衰的史詩(shī)故事，也是對(duì)拉丁美洲近百年革命歷程與歷史文化的寓言式書寫。

在布恩迪亞家族里，在馬孔多這片土地上，一代又一代的奧雷連諾、蕾梅黛絲誕生、成長(zhǎng)、死去，孤獨(dú)像是一種先天性的遺傳疾病，凡有血親者無(wú)人能夠逃脫。然而，作為宿命主義者的馬爾克斯，在書寫中沒(méi)有單純地接受宿命，而是細(xì)致描繪了人在命定狀態(tài)下，如何繼續(xù)努力、奮斗，以人的尊嚴(yán)活下去。

無(wú)論是哪國(guó)讀者，當(dāng)他把頭從小說(shuō)中揚(yáng)起來(lái)的時(shí)候，便再也無(wú)法對(duì)拉丁美洲的現(xiàn)實(shí)歷史視而不見(jiàn)。延續(xù)百年之久的內(nèi)戰(zhàn)中，各種勢(shì)力變動(dòng)流竄、欺瞞背叛，在作為文化單位的拉丁美洲里，一邊是長(zhǎng)期四分五裂、彼此敵對(duì)的政治局面，另一面是超越個(gè)別國(guó)家地理區(qū)位、根植于殖民歷史和共同語(yǔ)言的高度統(tǒng)一。所謂的魔幻現(xiàn)實(shí)并非紙上之物，而是在拉丁美洲真實(shí)發(fā)生，它每天左右無(wú)數(shù)生死，同時(shí)也滋養(yǎng)著永不枯竭、充滿了美好與不幸的創(chuàng)作源泉。

“當(dāng)我把自己剛寫完的東西再讀一遍的時(shí)候，覺(jué)得自己也被困在這幻滅的迷宮里了。我不知道這種感覺(jué)是幸運(yùn)還是災(zāi)難?！闭\(chéng)如馬爾克斯所言，半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，有多少讀者曾為這個(gè)故事如颶風(fēng)般的意象癡迷，就有多少讀者在其中失去方向。