這只公甲蟲(chóng)，愛(ài)上了一個(gè)啤酒瓶。

這個(gè)啤酒瓶，幾乎集合了所有公甲蟲(chóng)對(duì)于“完美情人”的幻想。

它是棕色玻璃做的，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光，好像金棕色母甲蟲(chóng)的鞘翅；它的底部還有一排排凸出來(lái)的小點(diǎn)，和母甲蟲(chóng)鞘翅上的突起十分相似；啤酒瓶比公甲蟲(chóng)大得多，而對(duì)它們來(lái)說(shuō)，體型更大的母甲蟲(chóng)恰好更具有性吸引力。

在公甲蟲(chóng)眼里，這種啤酒瓶看起來(lái)確實(shí)和一個(gè)美麗動(dòng)人的母甲蟲(chóng)沒(méi)什么兩樣。

就是它！| BBCPlanetWild / YouTube

甲蟲(chóng)們狂熱地愛(ài)上了啤酒瓶 | BBCPlanetWild / YouTube

然而這只公甲蟲(chóng)并不是唯一的追求者，它的同類們也被啤酒瓶的美貌沖昏了頭腦，爭(zhēng)先恐后地爬上去，爭(zhēng)奪著與其交配的權(quán)力。

這事發(fā)生在1980年代的澳大利亞，主人公是名為Julodimorpha saundersii的一吉丁蟲(chóng)。

科學(xué)家丹瑞·格溫（Darryl Gwynne）和大衛(wèi)·倫茨因（David Rentz）在撿起路邊的啤酒瓶時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)了上面的雄性吉丁蟲(chóng)，它們牢牢地趴在瓶子上，生殖器外翻，是標(biāo)準(zhǔn)的交配姿勢(shì)。他們把4個(gè)相同的啤酒瓶放在地上，在僅僅半小時(shí)內(nèi)，就有6只公甲蟲(chóng)爬上了其中2個(gè)瓶子。

和啤酒瓶交配的甲蟲(chóng)，可以看到它外翻的生殖器 | Darryl Gwynne

公甲蟲(chóng)對(duì)啤酒瓶的愛(ài)是如此死心塌地，一旦開(kāi)始和瓶子的交配，就算瓶子被撿了起來(lái)，公甲蟲(chóng)也絕不輕易從瓶子上挪動(dòng)半分。

更有甚者，有一群螞蟻已經(jīng)開(kāi)始啃咬一只公甲蟲(chóng)露在外面的生殖器，公甲蟲(chóng)卻渾然未覺(jué)，沉迷在無(wú)望的愛(ài)情中。研究者們還在不遠(yuǎn)處發(fā)現(xiàn)了一只已經(jīng)死亡的公甲蟲(chóng)，它沒(méi)能和“夢(mèng)中情蟲(chóng)”留下一兒半女，還淪為了螞蟻的大餐。

甲蟲(chóng)為了愛(ài)情真的很努力！| BBCPlanetWild / YouTube

這種以死明志的“愛(ài)情”，其實(shí)體現(xiàn)了一種進(jìn)化陷阱（evolutionary trap）。

在自然界中，為了迅速做出最好的決策，動(dòng)物們的特定行為常常進(jìn)化出“標(biāo)簽化”的觸發(fā)條件。對(duì)公甲蟲(chóng)來(lái)說(shuō)，只要具有棕色表面、鞘翅上有突起、體型很大這三個(gè)特征，就等于一個(gè)理想的母甲蟲(chóng)，下一步自然應(yīng)該是求愛(ài)和交配了。

并不是所有啤酒瓶都能成為甲蟲(chóng)迷戀的對(duì)象。研究者發(fā)現(xiàn)，如果啤酒瓶是別的顏色，或者表面光滑、沒(méi)有突起，公甲蟲(chóng)“一頭熱”的交配行為就不復(fù)存在了。

啤酒瓶底部的一排排突起，看起來(lái)像母甲蟲(chóng)鞘翅上的突起 | BBCPlanetWild / YouTube / Western Australian Museum

就靠?jī)扇齻€(gè)特征找對(duì)象，這樣不是很容易認(rèn)錯(cuò)嗎？

才不是呢！人家甲蟲(chóng)進(jìn)化了千萬(wàn)年，對(duì)它們來(lái)說(shuō)這是最有效率的識(shí)別方法。而且甲蟲(chóng)再怎么聰明也想不到，20世紀(jì)的人類會(huì)造出集棕色、大型、有突起于一體的啤酒瓶??！

人類隨手設(shè)計(jì)的酒瓶，卻成了公甲蟲(chóng)的超常刺激（supernormal stimuli），也就是自然中并不存在的、卻能激發(fā)動(dòng)物本能的東西。

棕色表面、上有突起、體型很大，這起碼是母甲蟲(chóng)確實(shí)存在的外形，公甲蟲(chóng)犯傻也情有可原。但有些動(dòng)物的心心念念的“理想型”，很可能在種族里壓根不存在。

月光魚(yú)（Xiphophorus maculatus）長(zhǎng)著短短的尾巴，但雌性月光魚(yú)卻對(duì)長(zhǎng)尾巴情有獨(dú)鐘。

1990年，美國(guó)的研究者給雄性月光魚(yú)裝上了假的長(zhǎng)尾巴，將它們和正常的雄性月光魚(yú)放在一起。雌性月光魚(yú)瞬間把正常的異性拋在了腦后，爭(zhēng)先恐后地對(duì)擁有假尾巴的異性表達(dá)芳心。

月光魚(yú)長(zhǎng)這樣，尾巴并沒(méi)有長(zhǎng)長(zhǎng)的尾劍 | vxixiv / Wikimedia Commons

動(dòng)物們愛(ài)上并不存在的特征，例子可不少。

有種學(xué)名為Schizocosa rovneri的狼蛛，前腿上并沒(méi)有絨毛?？茖W(xué)家們拍下了雄性狼蛛的照片，并在照片里為它們加上了假腿毛。把真狼蛛和腿毛版狼蛛的照片擺在雌性狼蛛面前，她們紛紛選擇了有腿毛的異性——即使它們的同類本就沒(méi)有腿毛。

前腿沒(méi)有絨毛的狼蛛，學(xué)名為Schizocosa rovneri | Eileen Hebets / YouTube

不過(guò)，這種對(duì)不存在的特征的狂熱，有時(shí)還真能美夢(mèng)成真。

月光魚(yú)有個(gè)親戚叫劍尾魚(yú)（Xiphophorus hellerii），它們魚(yú)如其名，真的長(zhǎng)了像劍一樣的長(zhǎng)尾巴；沒(méi)有腿毛的狼蛛也有長(zhǎng)滿了腿毛的親戚，名為Schizocosa ocreata。

科學(xué)家認(rèn)為，短尾巴和沒(méi)有腿毛才分別是它們的原始形態(tài)，很可能就是因?yàn)椋菩詫?duì)并不存在的雄性特征產(chǎn)生了莫名的執(zhí)念，它們長(zhǎng)期對(duì)異性的篩選，推動(dòng)了物種形態(tài)的進(jìn)化。

月光魚(yú)的親戚——真長(zhǎng)了條長(zhǎng)尾巴的劍尾魚(yú) | Usien / Wikimedia Commons

有前腿腿毛的狼蛛，是前腿沒(méi)腿毛的狼蛛的親戚（這圖總不能說(shuō)是蛛恐不友好了吧?。﹟ 參考文獻(xiàn)[5]

有個(gè)并不存在的“理想型”，也不一定是壞事，正是雌性超前的“性趣”，在進(jìn)化史中推動(dòng)了很多新特征的出現(xiàn)。

別以為這一切只是小動(dòng)物的離奇故事，類似的劇情也正在人類身上發(fā)生。

這么說(shuō)吧，你身邊有沒(méi)有這樣一個(gè)朋友，愛(ài)上了影視、動(dòng)漫、文學(xué)作品中的“紙片人”，不僅開(kāi)口閉口就是“老婆”、“老公”，而且認(rèn)為他們之間的愛(ài)比山高比海深。

今天也是小木曾雪菜的生日，讓我們祝雪菜生日快樂(lè) | 《白色相簿2》

就像啤酒瓶成了公甲蟲(chóng)的超常刺激，虛構(gòu)人物的特征也常常成為人類的超常刺激。

外觀上，紙片人經(jīng)常帶有完美的身體比例、夸張化的第二性征，在很多人眼里比真實(shí)的人類更美麗、更帥氣；也有萌系角色，外形突出幼態(tài)感，能激發(fā)人的關(guān)愛(ài)；還有角色有人類并不存在的特征，比如貓耳、尾巴之類?？傊銓?duì)理想型的外表、性格有什么要求，各種紙片人總有一個(gè)能滿足你。

今天是情人節(jié)，我家的貓也該變了吧 | 《巧克力與香子蘭》

從情緒角度來(lái)說(shuō)，很多現(xiàn)代人（特別是青少年）缺乏高質(zhì)量的社交關(guān)系，和紙片人的準(zhǔn)社會(huì)交往可以成為一種代償。

研究者發(fā)現(xiàn)，紙片人能為人提供情緒安全感，很多人認(rèn)為“暗戀一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)喜歡你的人更安全”、“虛構(gòu)的角色不會(huì)讓你失望”、“不需要有被拒絕的恐懼”。想象一下，在一個(gè)孤獨(dú)的情人節(jié)，只要你登錄游戲，心愛(ài)的紙片人永遠(yuǎn)等候著你，陪伴著你，給你溫暖的問(wèn)候，絕對(duì)是個(gè)完美情人吧！

并不只有青少年會(huì)愛(ài)上紙片人。研究者發(fā)現(xiàn)，很多已經(jīng)結(jié)婚生子的中年人也會(huì)戀上紙片人，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，虛擬人物的超常刺激就是“不用負(fù)責(zé)”，他們不必背負(fù)巨大的責(zé)任，也能輕松維持和紙片人的親密關(guān)系。

愛(ài)上啤酒瓶的吉丁蟲(chóng)，愛(ài)上長(zhǎng)尾巴的月光魚(yú)，愛(ài)上腿毛的狼蛛，愛(ài)上紙片人的人類......兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，都是沒(méi)有結(jié)果的愛(ài)情。其實(shí)有沒(méi)有結(jié)果，或許也并不重要，起碼這份愛(ài)比現(xiàn)充們更真切、更純粹！