就在對(duì)達(dá)達(dá)尼爾遠(yuǎn)程作戰(zhàn)的方案基本得到確定,開始調(diào)集艦只時(shí),在北海發(fā)生了開戰(zhàn)以來最大一次海戰(zhàn)—多格海灘戰(zhàn)役。此是德國海軍試圖突出領(lǐng)海進(jìn)入北海的一次嘗試,當(dāng)時(shí)英國海軍有三艘無畏級(jí)戰(zhàn)列艦剛剛準(zhǔn)備去達(dá)達(dá)尼爾海峽,很快就與德軍的突擊艦隊(duì)遭遇。 溫斯頓對(duì)這次戰(zhàn)役的描述非常精彩,英軍的最大戰(zhàn)列艦雄獅號(hào)首當(dāng)其沖地突入敵陣,重創(chuàng)德軍的布呂歇爾號(hào)戰(zhàn)列艦,不過由于雄獅號(hào)太快,另外兩艘戰(zhàn)列艦跟進(jìn)不足,導(dǎo)致雄獅號(hào)被圍攻,失去了戰(zhàn)斗力。另外兩艘戰(zhàn)列艦趕到后,擊沉了布呂歇爾號(hào),德國艦隊(duì)頓時(shí)逃逸。這次戰(zhàn)役后,德國海軍又沒有了再進(jìn)入北海的勇氣。 多格灘戰(zhàn)役之后,乘勝利之威,溫斯頓力推遠(yuǎn)征艦隊(duì)對(duì)達(dá)達(dá)尼爾海峽的討伐,卻遇到了意想不到的困難——陸軍不愿意派出地面部隊(duì)掃清達(dá)達(dá)尼爾海峽的土耳其和德國聯(lián)軍。 實(shí)際上,溫斯頓推動(dòng)英國海軍繞過整個(gè)歐洲去打達(dá)達(dá)尼爾海峽,也有部門山頭利益在里面:其一,英國海軍基本控制了公海海權(quán),德軍龜縮在領(lǐng)海內(nèi)不敢出來,沒有什么挑戰(zhàn),也就限制了海軍部在戰(zhàn)爭決策上的份量。其二,沒有巨大的軍事行動(dòng),就沒有理由擴(kuò)軍和索要財(cái)政投入。他攜多格灘戰(zhàn)役大勝德軍之威來推動(dòng)遠(yuǎn)征,也是一種策略。 但即便如此,也遇到了體制天然的阻力,陸軍不愿意撥出部隊(duì)去遠(yuǎn)征土耳其。理由也很簡單,西線戰(zhàn)場是僵持階段,抽調(diào)兵力很可能造成防御漏洞,而且俄國已經(jīng)無法向德國進(jìn)一步施壓,萬一德軍抽調(diào)東線兵力加強(qiáng)對(duì)西線進(jìn)攻,就會(huì)很麻煩。 溫斯頓非常惱火,但也毫無辦法,即便首相贊同,沒有議會(huì)支持,也沒法獲得陸軍的支持。最后陸軍方面只同意調(diào)動(dòng)北非和地中海的聯(lián)軍部隊(duì),予以有限支持。這注定了遠(yuǎn)征達(dá)達(dá)尼爾海峽行動(dòng)會(huì)成為溫斯頓海軍部大臣生涯中一個(gè)爭議事項(xiàng)。 1915年2月末,英國海軍遠(yuǎn)征艦隊(duì)抵達(dá)達(dá)達(dá)尼爾海峽外圍,開始按照前面展示過的作戰(zhàn)方案,遠(yuǎn)程轟擊海峽兩岸的堡壘。這實(shí)際上也是海軍第一次在沒有陸軍配合下,獨(dú)立對(duì)陸地目標(biāo)進(jìn)行襲擊。 第一天轟擊下來,大家才得出經(jīng)驗(yàn),轟擊陸地堡壘,應(yīng)該讓艦艇拋錨停住再射擊,同時(shí),應(yīng)當(dāng)轟擊堡壘中的火炮。多艦只從不同角度,相互監(jiān)測并糾正艦炮瞄準(zhǔn)數(shù)據(jù),可以進(jìn)一步提高命中率。轟擊斷斷續(xù)續(xù)持續(xù)了一周時(shí)間,才把外圍堡壘摧毀,順利進(jìn)入海峽。 這是整個(gè)僵持階段最大的一次突破,幾乎是瞬間就對(duì)歐洲產(chǎn)生巨大影響。這也是溫斯頓回憶錄最大的優(yōu)點(diǎn),時(shí)刻會(huì)跳出局部戰(zhàn)場來看全局。 英國對(duì)達(dá)達(dá)尼爾海峽的突破,直接導(dǎo)致土耳其政府遷移,德國,奧地利的期貨市場大跌,之前本來處于觀望的保加利亞和羅馬尼亞瞬間開始部署對(duì)土耳其的進(jìn)攻,俄國也同意派出艦隊(duì)予以接應(yīng)。 當(dāng)然,不利之處就是初期的順利,掩蓋了實(shí)際的困難和問題。溫斯頓能感覺到戰(zhàn)事開始進(jìn)入艱難階段,尤其是陸軍由此更不愿意支援,這為后期作戰(zhàn)會(huì)帶來巨大變數(shù)。 政客的本能使他開始著手安排自己的退路—推鍋,堅(jiān)決不負(fù)責(zé)陸軍行動(dòng),把自己的權(quán)限限定在海軍部范圍內(nèi),并且當(dāng)著首相面,讓陸軍大臣為陸軍行動(dòng)負(fù)責(zé)。這就是老道——讓我聯(lián)想起了當(dāng)今形勢(shì)下,職場盛行的推鍋。 此時(shí),陸軍依然遲遲未開戰(zhàn)行動(dòng)。溫斯頓提到,最終陸軍派出的部隊(duì),比艦隊(duì)行動(dòng)整整晚了一個(gè)月,在這一個(gè)月的時(shí)間里,土耳其和德國能有充裕時(shí)間在海峽兩岸布防,艦隊(duì)失去了最快沖過海峽的時(shí)機(jī)。艦隊(duì)司令又恰好因?yàn)榻】翟蚺R陣換將,相對(duì)謹(jǐn)慎的德-羅貝克中將負(fù)責(zé)指揮。在停滯進(jìn)攻的一周時(shí)間里,土耳其人布防了一線新的水雷,英國艦隊(duì)沒有注意到。 新一輪進(jìn)攻開始時(shí),艦隊(duì)受到了較之前更多的堡壘炮擊,雖然如此,艦隊(duì)的轟擊也依然奏效,逐步推進(jìn)。很快,連續(xù)兩艘驅(qū)逐艦因觸雷沉沒。這是達(dá)達(dá)尼爾行動(dòng)出現(xiàn)困難的開始。很快,羅貝克中將就向海軍部提出了暫停艦隊(duì)進(jìn)攻的要求,寄希望于地面部隊(duì)對(duì)海峽的進(jìn)攻。原因當(dāng)然是因?yàn)榍耙浑A段缺乏陸軍配合,導(dǎo)致海峽的布防得以加強(qiáng)。 溫斯頓對(duì)此十分憤怒,做了最大努力要求羅貝克中將按照原定計(jì)劃繼續(xù)推進(jìn)。溫斯頓認(rèn)為既有的艦隊(duì)進(jìn)攻方案并沒有問題,陸軍的進(jìn)攻是作為配合而不是主力——當(dāng)然,這其中可能也有溫斯頓擔(dān)心戰(zhàn)役主動(dòng)權(quán)被陸軍奪走的原因。實(shí)際上土耳其方面也已經(jīng)到了山窮水盡的地步。不過最終海軍部同意了羅貝克的暫停建議,把進(jìn)攻主力移向地面部隊(duì)。 這讓一場本來好打的戰(zhàn)役,變成了一個(gè)爛尾工程。于此同時(shí),德國海軍被封鎖了一年之后,終于打出了潛艇戰(zhàn),以57艘潛艇實(shí)行對(duì)大不列顛的封鎖,目標(biāo)是襲擊一切在這些水域里的船只,不論戰(zhàn)船還是商船。 英國海軍的應(yīng)對(duì)策略是三個(gè):其一是研發(fā)監(jiān)聽水下動(dòng)靜的監(jiān)測裝置,其二是發(fā)明了專門針對(duì)潛艇的水下鋼絲網(wǎng)——反潛網(wǎng),其三是將戰(zhàn)艦偽裝成商船進(jìn)行釣魚作戰(zhàn)。這種反潛戰(zhàn)效果很突出,很快就擊毀了4艘德國潛艇,而6000余艘進(jìn)出英國的商船僅23艘被潛艇擊毀。 不過德國這潛艇戰(zhàn)引發(fā)了一個(gè)沒有預(yù)計(jì)到的后果,那就是惹怒了美國。因?yàn)槊绹欠钚兄辛⒑妥杂少Q(mào)易的,英國海軍對(duì)整個(gè)北海的控制,影響了美國對(duì)德國和北歐國家的貿(mào)易。 為此兩國打了一陣筆墨戰(zhàn),溫斯頓幽默地說,為此寫出來的卷宗可以塞滿一座圖書館。不過爭端也因?yàn)榈聡臒o限制潛艇戰(zhàn)襲擊了美國對(duì)俄國的商船而得到了解決。 溫斯頓認(rèn)為,使德國失敗的,恰恰是被它自己奉為圭臬的體制,即一味信奉高效和服從,一味強(qiáng)調(diào)技術(shù)而非政治和道德。戰(zhàn)爭初期,如果它不去主動(dòng)進(jìn)攻中立國比利時(shí),它可能早已取得勝利。戰(zhàn)爭中期,如果它不實(shí)施遭致全世界反對(duì)的無限制潛艇戰(zhàn),它還是會(huì)取得勝利——至少不會(huì)被戰(zhàn)敗和政權(quán)崩潰。德國的問題在于,從體制上缺乏一種決策錯(cuò)誤的糾錯(cuò)機(jī)制,大家只是執(zhí)行而缺乏反思和調(diào)整,只是從頭到尾錯(cuò)到底。只不過在德國自身看來,這就叫走自己的路,道路自信。 回過頭來,到1915年4月,達(dá)達(dá)尼爾海峽作戰(zhàn)已經(jīng)全部轉(zhuǎn)為陸地進(jìn)攻。陸軍針對(duì)海峽中部突出的加利波利半島實(shí)施登陸作戰(zhàn),誰知遇上了土耳其人極為強(qiáng)悍的抵抗和反突擊,登陸作戰(zhàn)了三天,付出了傷亡兩萬人的代價(jià),還只是守住海灘,且兩支登陸部隊(duì)被分割包圍??梢姰?dāng)時(shí)戰(zhàn)場的殘酷和激烈。 此時(shí),之前不愿意主動(dòng)進(jìn)攻海峽的艦隊(duì)司令羅貝克又提出,可以強(qiáng)攻海峽,突入馬拉馬爾海。對(duì)此,溫斯頓又持反對(duì)意見了——時(shí)移世易,此時(shí)整個(gè)歐戰(zhàn)局面已經(jīng)發(fā)生變化,其一是土耳其的布防較之前加強(qiáng),不知海峽后端還有什么新的部署,其二是德國潛艇已經(jīng)出現(xiàn)在地中海的愛琴海領(lǐng)域,隨時(shí)可能對(duì)艦隊(duì)發(fā)動(dòng)突襲,其三是俄國一天比一天虛弱,德國很有可能抽調(diào)東線部隊(duì)到西線,加大對(duì)英法聯(lián)軍的進(jìn)攻,其四則是意大利參戰(zhàn)后,需要英國海軍的支援,以應(yīng)付愛琴海戰(zhàn)局。 這就是典型的政治家能跳出局部戰(zhàn)場,立足全局看問題的能力。由是他否決了羅貝克的提議,仍然要求艦隊(duì)只是輔助陸軍的登陸作戰(zhàn)。這個(gè)決策也讓這位海軍大臣與第一海務(wù)大臣費(fèi)希爾關(guān)系破裂,費(fèi)希爾宣布辭職。 這里可以提及一下溫斯頓在擔(dān)任海軍大臣時(shí)的一個(gè)痛苦之處——他是文官,類似于海軍部長這類“堂官”,屬于貫徹國王和首相決策的流官。而海務(wù)大臣則都是海軍軍官這類技術(shù)官僚擔(dān)任??梢韵胍妰烧咧g總會(huì)存在一些不同意見,文官或者說堂官,永遠(yuǎn)都會(huì)被軍官們認(rèn)為“不懂業(yè)務(wù)”。 這確實(shí)是溫斯頓任職過程中經(jīng)常被人指責(zé)的一點(diǎn),不懂業(yè)務(wù)還得干預(yù)軍事。溫斯頓本人又是一個(gè)個(gè)性強(qiáng)悍的人,因此與第一海務(wù)大臣一直都有矛盾。 矛盾的焦點(diǎn)就是達(dá)達(dá)尼爾海峽行動(dòng),第一海務(wù)大臣其實(shí)從一開始就不同意這項(xiàng)行動(dòng),也算是溫斯頓一人之力去促成了這項(xiàng)行動(dòng)。誰知這行動(dòng)現(xiàn)在打成這樣,力主行動(dòng)的人現(xiàn)在不負(fù)主要責(zé)任了,反倒讓不同意行動(dòng)的陸軍負(fù)主要責(zé)任。——還記得之前我們說到溫斯頓在戰(zhàn)事不力時(shí)立刻做了甩鍋準(zhǔn)備嗎?這讓很多軍官比較惱火,也是導(dǎo)致溫斯頓最終退出海軍部的原因,也成為他從政經(jīng)歷上一段爭議頗大的事件。 費(fèi)希爾的辭職,以及戰(zhàn)事的不順,很快引發(fā)了英國國內(nèi)的反對(duì)聲浪,保守黨順勢(shì)而起,掀起了對(duì)執(zhí)政的自由黨的攻擊。一波政治風(fēng)浪向溫斯頓襲來。 這就是戰(zhàn)爭的不確定性,發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的當(dāng)局,一開始都認(rèn)為戰(zhàn)爭不可避免,戰(zhàn)爭能帶來巨大收益,常常意想不到戰(zhàn)事的不順可能帶來的政治動(dòng)蕩。 面對(duì)保守黨在議會(huì)發(fā)起的質(zhì)詢攻勢(shì),勞合喬治首相決定退讓,同意保守黨提議的組建聯(lián)合政府,即把現(xiàn)有政府中的一半職位拿出來給保守黨人。這也是溫斯頓堅(jiān)決反對(duì)的,在他看來,英國海軍當(dāng)初應(yīng)當(dāng)堅(jiān)決進(jìn)攻,現(xiàn)在的首相應(yīng)當(dāng)堅(jiān)決斗爭。 而此時(shí)的溫斯頓,完全成了達(dá)達(dá)尼爾行動(dòng)的背鍋人,當(dāng)然也不為過。為此,他只能從海軍大臣職位上辭職,讓出位置給保守黨。溫斯頓辭職后,只保留了戰(zhàn)時(shí)委員會(huì)委員的職務(wù),繼續(xù)參與戰(zhàn)爭決策。 這場政治動(dòng)蕩,更惡化了英軍在戰(zhàn)場上的形勢(shì)——時(shí)間耽誤不起,戰(zhàn)場形勢(shì)瞬息萬變。就在英國國內(nèi)兩黨斗爭時(shí),土耳其和德國加強(qiáng)了對(duì)達(dá)達(dá)尼爾海峽地區(qū)的增援和防衛(wèi),使得英國陸軍的處境變得越來越被動(dòng)。 隨后發(fā)生的新一輪攻勢(shì),蘇夫拉海灣戰(zhàn)役,則是典型的消耗戰(zhàn),英軍與土德聯(lián)軍幾乎是實(shí)力相當(dāng),開戰(zhàn)了殘酷的拉鋸戰(zhàn),打了一周時(shí)間,誰都沒有達(dá)成目的,雙方損耗了六萬兵力。溫斯頓對(duì)于該戰(zhàn)役的描寫,借助了大量戰(zhàn)場軍官的日記和回憶錄,展現(xiàn)得極為生動(dòng)。 順帶著需要提一句的,就是在達(dá)達(dá)尼爾海峽和馬爾馬拉海中助力艦隊(duì)進(jìn)攻的英國海軍潛艇,它們?cè)谶@一區(qū)域發(fā)揮出了較之德國在北海的無限制潛艇戰(zhàn)更為有效的作用——僅以8艘潛艇,制造了擊沉和重創(chuàng)一百余艘同盟國船只的恐怖業(yè)績,而且這些戰(zhàn)績的取得,都是在海峽和馬爾馬拉海,同盟國海域布滿水雷和反潛網(wǎng)的情況下取得的,可見英國海軍潛艇的強(qiáng)悍。 1915年7月,巴爾干半島又出現(xiàn)新動(dòng)向——搖擺不定的保加利亞,在看到英軍在達(dá)達(dá)尼爾海峽受阻,同時(shí)塞爾維亞又被德奧聯(lián)軍壓制,終于倒向了同盟國,并且迅速向塞爾維亞進(jìn)攻,完全減輕了土耳其在北面的壓力。 針對(duì)此變化,英法聯(lián)軍司令霞飛將軍提出了在土耳其北部的薩洛尼卡開辟新戰(zhàn)場的建議,用于加大對(duì)保加利亞的威脅。這一動(dòng)議迅速通過,法國調(diào)動(dòng)在北非的部隊(duì)前往薩洛尼卡。 這一行動(dòng)完全出乎溫斯頓的意料——兩個(gè)東方戰(zhàn)場開辟,勢(shì)必導(dǎo)致達(dá)達(dá)尼爾海峽戰(zhàn)役的資源和力度減小。聯(lián)軍在薩洛尼卡照樣再次陷入苦戰(zhàn)和僵持,德土聯(lián)軍在保加利亞的支持下,又在薩洛尼卡把英法聯(lián)軍給死死釘住了。 這種僵持,使得英國政府不得不再次思考達(dá)達(dá)尼爾海峽戰(zhàn)役是否需要繼續(xù)堅(jiān)持下去了。 溫斯頓再次跳出局部戰(zhàn)場,反觀了1915年年中整個(gè)歐洲局勢(shì)——核心確實(shí)在于巴爾干三國的混亂局面及混亂政策。這三個(gè)國家就是引發(fā)一戰(zhàn)的塞爾維亞,始終在協(xié)約國和同盟國之間觀望而且相互仇視的保加利亞、羅馬尼亞。 這三個(gè)國家,相互之間均有領(lǐng)地爭端,同時(shí)又與周邊的大國——奧匈帝國、土耳其、俄羅斯均有爭端,而國內(nèi)還有民族主義問題。民族國家的興起,對(duì)于王權(quán)國家模式形成了新的挑戰(zhàn)。 因此,不論是協(xié)約國體系,還是同盟國體系,都沒有對(duì)這三個(gè)國家形成統(tǒng)一的外交政策,也都沒有采取主動(dòng),任巴爾干區(qū)域的形勢(shì)自行發(fā)展,于是一切總是朝向混亂和惡化的方向發(fā)展。巴爾干的混亂,以及其所牽涉的利益之深廣,導(dǎo)致一戰(zhàn)只能是陷入一個(gè)大家都不愿意進(jìn)入的泥潭。 從這個(gè)角度來看,世界多極化發(fā)展,對(duì)于維持和平秩序并非完全的好事——一戰(zhàn)前后正是大英帝國實(shí)力衰弱,列強(qiáng)興起,世界趨向多極化的時(shí)期。溫斯頓本人的戰(zhàn)略,正是基于大英帝國作為世界霸主地位的傳統(tǒng)思維,無論干什么一定要采取主動(dòng),要牽頭,要迅速打擊冒頭的一方。 但大英帝國此時(shí)的控制力已經(jīng)遠(yuǎn)不如十九世紀(jì)下半葉,包括德國、日本、巴爾干諸國在內(nèi)的國家都在蠢蠢欲動(dòng),可謂欲靜而風(fēng)不止。英國不得不在世界大變局中采取了被動(dòng)應(yīng)對(duì)策略,卻導(dǎo)致了群龍無首狀態(tài),也就是溫斯頓所提到的,不論協(xié)約國還是同盟國,每到一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,都沒有一個(gè)大國站出來提出一套解決方案,大家都是你看我我看你,然后僅為了所謂的榮譽(yù)感在堅(jiān)持作戰(zhàn)。 個(gè)人感覺,在一戰(zhàn)的各個(gè)戰(zhàn)線,幾乎都呈現(xiàn)出想像的情況——戰(zhàn)爭形勢(shì)變化,引發(fā)既有政治格局變動(dòng),導(dǎo)致戰(zhàn)爭決策變化,又形成新的勢(shì)均力敵格局,就這么打打停停的,變成了一場消耗戰(zhàn)。 不然怎么說,一戰(zhàn)確實(shí)是人類歷史上一個(gè)大轉(zhuǎn)折時(shí)期的世界大戰(zhàn)——國家形式、治理模式、政治體制、工業(yè)技術(shù)、工業(yè)體制都在發(fā)生劇變,導(dǎo)致那一代各國的政治和軍事精英們都難以應(yīng)對(duì)。 到1915年11月,英國政府和海軍部已經(jīng)決心承認(rèn)達(dá)達(dá)尼爾行動(dòng)失敗,撤出海峽。溫斯頓依然不依不饒,他此時(shí)早已退出政府,被派往西線戰(zhàn)場,但他還是鼓動(dòng)幾個(gè)海軍準(zhǔn)將提出了進(jìn)攻計(jì)劃,認(rèn)為此時(shí)仍然存在反敗為勝的可能,一切需要的只是一個(gè)決心。當(dāng)然他敵不過保守黨的壓倒性意見,1916年1月,英國海軍正式從達(dá)達(dá)尼爾海峽全面撤軍。 這次海峽戰(zhàn)役歷時(shí)8個(gè)多月,最終以土耳其堅(jiān)守,擊退大英帝國海軍進(jìn)攻而結(jié)束。這成了溫斯頓心中永遠(yuǎn)的痛。 |
|