|
做飯 下午五點多，問父親，晚上想吃什么呀？中午是他點的西紅柿炒雞蛋，半杯酒，半碗飯。父親說，用大鍋騰剩飯吧。我一聽，噢，原來是還沒燒炕。 好吧，拿一把松針，劃一根伴隨了我們五十多年的泊頭火柴，把大鍋點著。太陽下山了，暖意上來了。家里存放了好幾年的柏樹枝子，這本是制作上等香的原料，卻被用來燒大鍋。立刻，室內(nèi)院兒里，都是山野的清香，也有一絲禪院里的空靈。 父親那一代人，男人是不做任何家務(wù)的，不但不做飯，擺桌子刷碗掃地洗衣服……，所有大門里面的活兒，都是母親的，不但是父親，村里幾乎每一個男人都這樣。封建大男子主義思想，把他們慣的不像樣子，勞累的都是母親。 我把飯菜都拿上桌子后，在堂屋拿其他東西時，聽他在里屋說一句“蒜碗拿來”，開始我沒聽清，又問了一句，要什么？ “蒜碗”，他看到我切上桌的陳家熏雞的豬蹄兒、豬頭肉了。 他老人家是一根筷子都不會去拿的。
父親愛吃豬蹄兒，這事兒我很小的時候就知道，在很少有關(guān)爺爺奶奶的記憶里，就有奶奶給父親豬蹄兒吃的印象。那個時候日子過得困難，但孝敬老人的事卻淳厚，爺爺?shù)乃膫€兒子，在二月二煮豬頭后，都要送過去一或兩個豬蹄。奶奶對最小的兒子還是有偏愛，在一個昏暗的晚上，一幫孩子瘋玩兒的時候，我撩開了奶奶的門簾，看見父親在爺爺奶奶的房間里啃他送過去的那個豬蹄兒。 母親不但要忙家務(wù)、管孩子，還要和男人一樣去干農(nóng)活，掙工分。有一年的夏天，母親耪地時從一個很高的梯田上摔了下來，胳膊摔壞了，去了三岔口衛(wèi)生院。平時都是母親做飯，母親去醫(yī)院了，我們怎么辦呀！ 那是我記憶里唯一一次吃到父親做的飯，他把黃瓜、雞蛋什么的放在一起，弄熟了給我們說，這是木須菜。 我們一聽就笑他，因為在那個時候，我們都沒聽說過這個菜名，以為木須和畜牧是一樣的，喂牲口的東西。 其實，父親是知道木須肉這道菜的，他年輕在外面工作的時候，肯定吃過，只是那個夏天家里沒有肉，他改良了一個木須菜給我們。 學(xué)“壞”容易學(xué)好難，在外面工作過的父親終于沒有把外面男人也做家務(wù)的好習(xí)慣帶回來，反倒和村里其他男人一樣，心安理得的享受母親桌上桌下的伺候。 有一年，家里來了口里的三個木匠，做了幾件家具。木匠走后，其中一個木匠的父親隔三差五的就過來買驢，在這里白吃白住。家里窮，但待客的禮節(jié)不能窮。木匠的父親每次一來，父親就陪著他在炕上喝酒，口里人能說會道，一喝就喝到很晚。 家里來了客人，吃飯時女人和孩子是不能上桌的，那個時候我們也十三四歲，假期里每天都要和大人一樣，干整天的農(nóng)活，饑腸轆轆，卻要看他們在昏暗的燈影下白話，心里實在是不高興。 木匠的父親每次來買驢，都說是自己家里種地用，父親還要幫他去聯(lián)絡(luò)，很多年以后才知道，他買驢的目的是賣，這是一個驢販子。 母親后來也抱怨，口里人心眼兒太多，父親太實在。 …… 飯好了，陪父親喝兩口。 父親說，你多喝點兒，喝完睡覺去了。他不知道我每天看書都要到很晚。 父親年輕的時候，和別人喝酒時，一次也能喝半斤。無論什么季節(jié)，母親也能蘿卜白菜豆腐冷冷熱熱地掂對出好幾個，供父親下酒。 只是時光一去，再無回返。父親那一代，習(xí)慣于被別人伺候，卻體會不到做飯最起碼的樂趣：自己想吃啥做啥。
人最終也不能脫離于所處的時代，這是思想先驅(qū)者的悲劇。早晨讀書，看慈禧在與八國聯(lián)軍開張之前，砍了主和派大臣的腦袋，戰(zhàn)敗后又砍了主戰(zhàn)派大臣的腦袋，韭菜長起來了，腦袋卻沒有辦法再安上，看完不知是應(yīng)該哭還是應(yīng)該笑。 疫情蔓延，也是一個時代，既然逃離不了，不如在家研究廚藝，也是一個不錯的選擇。 明天早晨蛋炒飯，老爺子已經(jīng)點了。 做飯繼續(xù)。
平時是我姐姐和姐夫照顧老父親，我和弟弟都是周末回來陪他，做的不好。也是到了清明，想起母親操勞了一輩子，心里有些難過，就絮絮叨叨的說了這些。疫情期間，世事有些艱難，不管怎樣，都要彼此珍惜吧！ |
|
|
