與古琴死磕到底 江雁 和新入門的琴友微信聊天,話題因劉長卿的《聽彈琴》而起:
泠泠七弦上,靜聽松風(fēng)寒。 古調(diào)雖自愛,今人多不彈。 他由是得出結(jié)論:古琴曲高和寡。 這其實(shí)是熟悉古琴的人一致的看法。但作為一個(gè)半吊子琴師,我立馬敏銳地想,他不會(huì)是對學(xué)琴有所畏懼了吧?
我瞬間覺得自己非常有義務(wù)調(diào)動(dòng)一下對方的積極性。于是回他:是的,所以能喜歡上古琴的人,至少都不俗。 琴友發(fā)了個(gè)捂臉的表情來說,他是附庸風(fēng)雅。
我鍥而不舍:大家都一樣,但附著附著也就雅了。
類似這樣的對話,我和早期跟隨我學(xué)琴的琴友們也有過。
而我之所以那樣回答,目的就是想鼓勵(lì)所有新入門的琴友們,對琴可以敬,但不必畏。對自己,則一定要有信心。
不想,琴友隨后發(fā)過來的一段文字,讓我好一陣慚愧。
他說:慢慢來吧,一年不行就兩年,兩年不會(huì)就三年(呲牙),反正下半輩子和琴杠上了(捂臉)。
顯然,是我多慮了。人家并無畏難情緒,于琴一道,自有他的那份執(zhí)著。
我不由得想起自己的學(xué)琴之旅。
我是一個(gè)做事沒有長性的人,彈琴可能是我這輩子除了喜歡胡亂讀書以外,堅(jiān)持得最久的一件事情。
當(dāng)年初見古琴,頗為它悠遠(yuǎn)高古的聲音所吸引。不過擔(dān)心沒有好的老師指點(diǎn),只敢遠(yuǎn)觀而不敢褻玩。
好在向來運(yùn)氣不佳的我,終于走了一回大運(yùn)——有幸得遇恩師行芝先生。先生不嫌棄我毫無基礎(chǔ),從最簡單的指法教起,一步一步帶我走入正軌。
那時(shí)候先生很忙,天南海北地走。我常常上了一次課,就得等好幾個(gè)月才再見他一面。如此的結(jié)果是,我單練指法就練了半年的時(shí)間。
期間,有位師兄聽說我已經(jīng)練了那么久的指法,還不曾彈一首曲子,大為驚嘆。也是出于好心,他想要指點(diǎn)我彈《秋風(fēng)辭》,不過被我婉拒了。
我固執(zhí)地希望,我的關(guān)于古琴的基礎(chǔ),能夠是在老師的幫助下,一點(diǎn)一點(diǎn)打牢。
學(xué)琴的人大約都有體會(huì),練指法是一件很枯燥的事情。而讓我感到慶幸的是,我當(dāng)初居然沒有這種感覺。只要琴聲響起,哪怕沒有曲調(diào),我亦樂此不疲。
有一件事情,我經(jīng)常當(dāng)做笑話,講給琴友們聽。
我那時(shí)工作的地點(diǎn),是一個(gè)沒有太多游人的景區(qū)。那個(gè)環(huán)境,為我練琴提供了大大的便利。
有一次,我又坐在那里練指法,一練就是一兩個(gè)小時(shí)。當(dāng)時(shí)有位游客恰好路過。我猜想,他最初大概被我彈琴的架勢唬住了,居然一直坐在臺(tái)階上靜聽。
也不知道過了多長時(shí)間,在我短暫休息的檔口,那人一臉絕望又一臉好奇地問我:“你不覺得煩的慌?”
我詫異地望著他說:“為什么會(huì)煩?我覺得挺好聽的啊?!?/p>
那人欲言又止地?fù)u了搖頭,走了。
而今再想起這件事情,我對那位仁兄頗有些歉意。于他而言,我當(dāng)時(shí)的挑七勾五挑六勾四,大概等同于噪音無異。
后來學(xué)習(xí)彈曲子的時(shí)候,行芝先生曾夸我悟性好,學(xué)得快。我自知自己其實(shí)愚鈍,赧然又自得地告訴先生說:“我其實(shí)覺得是我基礎(chǔ)打得比較牢。”
倒也不是我自夸。當(dāng)下的大多數(shù)古琴愛好者,至少最初的心里是有點(diǎn)浮躁的。他們往往希望自己能早點(diǎn)學(xué)會(huì)彈曲子,或者希望自己能學(xué)會(huì)彈更多的琴曲,等等。
其實(shí)除非一個(gè)人的悟性超強(qiáng),才能很短時(shí)間掌握一定技巧。否則,指法的根基不穩(wěn),彈琴的樣子不雅不說,彈出來的聲音也只能是“嘔啞嘲哳難為聽”。
我自認(rèn)為,這是學(xué)琴的一個(gè)忌諱。所以,我對身邊的新老琴友都有要求,一定要掌握好基本指法,再考慮學(xué)琴曲。
我之所以開始教琴,亦是受行芝先生所“迫”。如今想來,那實(shí)在是先生對我最好的鼓勵(lì)。
他再三告訴我,我有過做教師的經(jīng)歷,對古琴又情有獨(dú)鐘,且彈得也算不錯(cuò),完全可以帶新人入門。
他給我的最大誘惑是:“教學(xué)相長,你把別人教好了,你自己學(xué)琴也會(huì)大有裨益?!?/p>
我于是就在先生的循循善誘下,趕鴨子上架了。這一教,轉(zhuǎn)眼就是八個(gè)年頭。
這八年里,我和行芝先生還是難得見面。最艱難的是,有一年他去了加拿大,我只能一個(gè)人在大連瓦房店獨(dú)當(dāng)一面。
那個(gè)時(shí)候,我自己的水平淺薄,尤其害怕哪個(gè)學(xué)員提出讓我難以解答的問題。好在大家對我都很友善,沒有為難我這個(gè)外鄉(xiāng)人。
我自己心里終究過不去那個(gè)坎,下定決心要自力更生。其時(shí),又多虧行芝先生從網(wǎng)上給我傳來《琴學(xué)初階》的影印版,我自己則買了一套顧梅羹先生手寫版的《琴學(xué)備要》。
自此,我對古琴開始了從實(shí)踐向理論研究的轉(zhuǎn)變。這些年,亦試著對某些古曲曲意進(jìn)行解讀,自認(rèn)為也算小有收獲。 我那時(shí)的想法很簡單:實(shí)在別無選擇,我唯有和古琴死磕到底了。這和琴友“下半輩子和琴杠上了”的態(tài)度,何其相似?
現(xiàn)在回憶那段經(jīng)歷,覺得頗有意思。我常玩笑說,當(dāng)年念書時(shí)若能有學(xué)琴一半的勁頭,也不至于連所像樣的大學(xué)也考不上。
感謝古琴,更感謝引領(lǐng)我踏上琴道的行芝先生。
|