今年3月,趙本山在烈日下給演員導(dǎo)戲,示范如何摔倒,沒(méi)想到一個(gè)踉蹌摔在了地上。鏡頭下的他,白發(fā)蒼蒼,動(dòng)作僵緩,讓人感嘆這位小品之王真的老了。我還記得,10年前,他是那樣的意氣風(fēng)發(fā)。耗資2億購(gòu)買私人飛機(jī),1小時(shí)光油就燒掉1萬(wàn)5;創(chuàng)辦的劉老根大舞臺(tái),一票難求。江湖中更是流傳著 “ 過(guò)了山海關(guān),有事找本山 ” 傳說(shuō)。趙家班分崩離析,徒弟有違法的,有逃離的,甚至是反戈而擊,而他最引以為傲的劉老根大舞臺(tái),也因疫情影響,艱難生存。趙本山本人的名聲也大不如前,爭(zhēng)議不斷,外界唱衰他,稱其“廉頗老矣”、“晚節(jié)不?!?。在我看來(lái),趙本山的人生可以分為三段:演員,企業(yè)家,老人。作為演員,趙本山的成功無(wú)須多言,小品之王的稱號(hào)當(dāng)之無(wú)愧。闊別春晚舞臺(tái)11年,至今仍有人在懷念他的表演,期待他能重返舞臺(tái),足以說(shuō)明很多問(wèn)題。 與一般的明星不同,趙本山出身草根,童年過(guò)得非???。5歲時(shí)母親撒手人寰,7歲時(shí)父親流浪他鄉(xiāng)失了蹤跡,他吃著百家飯長(zhǎng)大。17歲在蓮花中學(xué)讀初中,趙本山中午餓得受不了,就趁同學(xué)不注意,偷偷躲在角落灌水喝,以此充饑。當(dāng)時(shí)本山的同桌李興華,看趙本山十分可憐,便經(jīng)常拉著趙本山到家里吃飯。老板喝完進(jìn)了醫(yī)院,他還得繼續(xù)上臺(tái)表演,事后老板送了他一輛車,那時(shí)是1994年。所以你多少可以明白,這位「接地氣」的演員,日后為啥會(huì)整出這么多幺蛾子。 1993年,當(dāng)趙本山的出場(chǎng)費(fèi)從1000元漲到10萬(wàn)元的時(shí)候,他成立了本山藝術(shù)開發(fā)公司,比很多人想象的都要早。此后,趙本山之名越來(lái)越響,甚至到了捆綁春晚舞臺(tái)的地步。春晚當(dāng)天,“趙本山到了喊我”,這樣的現(xiàn)象出現(xiàn)在中國(guó)各地。 在東北,更是有個(gè)約定俗成的習(xí)慣,放趙本山小品時(shí)不能放鞭炮,否則分分鐘會(huì)干起來(lái)。2002年,趙本山執(zhí)導(dǎo)的《劉老根》,在央視一套的黃金檔播出,紅遍了整個(gè)東北。2003年,沈陽(yáng)劉老根大舞臺(tái)建成之初,場(chǎng)場(chǎng)爆滿,門票供不應(yīng)求,票價(jià)也一漲再漲,最終最低票價(jià)定在了380 元。而當(dāng)年每月工資不過(guò)1000出頭。2009年,劉老根大舞臺(tái)北京劇場(chǎng)開業(yè),迎來(lái)了各大明星的齊聲道賀。張藝謀、成龍、馮小剛、宋祖英、葛優(yōu)等30余名大腕前來(lái)捧場(chǎng),楊瀾、竇文濤、倪萍、白巖松等央視名嘴都在排隊(duì)給趙本山敬酒。觀眾們更是趨之若鶩,把劇場(chǎng)圍得水泄不通。同一年,趙本山先知先覺(jué)地買下了海南800畝土地,當(dāng)時(shí)很多人罵他傻子。結(jié)果不過(guò)幾天,海南大開發(fā),房?jī)r(jià)飆升,打了無(wú)數(shù)人的臉。如日中天的趙本山,成了娛樂(lè)圈里誰(shuí)都想結(jié)識(shí)的香餑餑:當(dāng)紅花旦黃圣依拜師趙本山,王家衛(wèi)邀請(qǐng)他出演《一代宗師》,認(rèn)了無(wú)數(shù)干女兒。2010年,斥資兩億購(gòu)買的“本山號(hào)”,引發(fā)了網(wǎng)民之間的巨大爭(zhēng)議。人們都說(shuō),企業(yè)家趙本山親手 “ 殺 ” 死了農(nóng)民趙本山。企業(yè)家趙本山的人生,并沒(méi)有隨著這架飛機(jī)起飛而再上一層樓,反而是逐漸下墜。2011年,53歲的趙本山在春晚舞臺(tái)上說(shuō)了最后一句臺(tái)詞:“我就想寫一封信,此處略去一萬(wàn)字?!?/span>他揮了揮手,走下舞臺(tái),從此春晚再無(wú)趙本山。這似乎是一份通告:我們不再需要 “ 俗氣 ” 的趙本山了。32年前,趙本山首次在春晚舞臺(tái)上扮演的就是一位老人。他以先于時(shí)代的思考,討論了老年人再婚的話題, 他說(shuō):這些兒女純牌忤逆不孝,就許他年輕人打情罵俏,連摟帶抱,老年人就得一個(gè)人干靠?這氣人呢。然而令人感慨的是,他的趙家班,也隨著他的衰老而衰敗。因《不差錢》爆火的小沈陽(yáng),去年登上了《我就是演員》的舞臺(tái),徹底與小品決裂:“小品我放棄了,我不喜歡喜頭悲尾的小品。” 趙本山最看好的徒弟楊樹林,因妻子賣假減肥藥,名聲有了污點(diǎn)。最出圈的徒弟趙四(劉小光),深陷各種丑聞,熱播劇里被臨時(shí)換角。最有希望繼承衣缽的宋小寶,曾經(jīng)爆紅一時(shí),卻也因傷病不斷而漸漸淡出人們的視線。曾經(jīng)的愛(ài)徒嬌嬌,更是反戈而擊,控訴趙本山。趙氏小品,或者說(shuō)趙氏喜劇,后繼無(wú)人。雪上加霜的是,疫情肆虐,全國(guó)各地的劉老根大劇場(chǎng)幾近停擺。趙本山向來(lái)不是迂腐之人,盡管一度反對(duì)網(wǎng)絡(luò)表演,但不多久后,他也擁抱了網(wǎng)絡(luò)。 早在2016年,趙本山就開啟了人生的第一次直播,距今已有6年。為了幫助徒弟,他會(huì)不時(shí)出現(xiàn)在他們的直播間,但趙本山不在的時(shí)候,直播間里就泛不起像樣的水花。
沒(méi)了他的加持,趙家班的視頻數(shù)據(jù)也不盡如人意。 
事業(yè)受阻,個(gè)人生活也被雜事纏身。 尤其是女兒趙珈萱,談戀愛(ài),一段比一段高調(diào)。 
她頂著“趙本山女兒”的身份在網(wǎng)絡(luò)場(chǎng)上耀眼無(wú)比,然而換來(lái)的卻是數(shù)不清的聲討。 
整日、炫富、混亂關(guān)系,在節(jié)目里自稱 “ 社會(huì)你球姐 ” ,讓資深主持人汪涵都頗感無(wú)語(yǔ)。
不過(guò)興許是老來(lái)得子的原因,趙本山對(duì)這個(gè)女兒寵愛(ài)有加,時(shí)隔五年才發(fā)的一條微博,為的就是幫女兒的主播比賽拉拉票。 還時(shí)不時(shí)在女兒直播露個(gè)臉,就為了多幾個(gè)觀眾流量。高秀敏走了,謝大腳走了,那個(gè)僅有血緣關(guān)系的父親也走了。 十多年前,趙本山與編劇琢磨小品笑點(diǎn),每個(gè)人都口無(wú)遮攔,聊著聊著就笑成一團(tuán)。十多年后,集團(tuán)之內(nèi),他身邊圍滿了徒弟,走到哪兒,都是一群人跟著,然而能聊天的人沒(méi)有了。徒弟們說(shuō):走不進(jìn)師傅的內(nèi)心,他挺孤獨(dú)的。63歲的趙本山似乎也看開了,拍攝《劉老根3》時(shí),他與外界盛傳已經(jīng)“老死不相往來(lái)”的范偉熱情擁抱。如今,趙本山最喜歡做的事情仍是回到農(nóng)村,去農(nóng)民家做客,吃點(diǎn)粘豆包和酸菜,然后和鄉(xiāng)親們說(shuō)說(shuō)笑話。附近的鄉(xiāng)民也從剛開始見(jiàn)到大明星的局促,變得可以平和對(duì)待。在他們眼里,趙本山不是什么小品之王,什么億萬(wàn)富豪,而是頭發(fā)花白的鄰家老農(nóng)。
再見(jiàn)了,趙式喜??! 再見(jiàn)了,小品之王趙本山!
|