超然的苦楝樹

江雁

?

清晨到公園站樁的時候，無意間嗅到一陣熟悉的香氣。猛一抬頭，才發(fā)現(xiàn)苦楝樹居然已經(jīng)開花了，香味馥郁。

楝花始開，春去夏來。算算日子，立夏近在眼前。

公園里的那株苦楝樹，葉已蔥蘢，花猶未盛。而它的樹梢上，尚有去年的苦楝子懸掛在枝間。

苦楝，苦戀。想來苦楝子是不愿離開它的母體的，即便落地便有可能獲得新生。據(jù)說客家人從不把苦楝樹種在園子里，因為諧音“可憐”。

我們老家把苦楝樹稱作楝棗樹，大約是因為苦楝子形肖小棗而得名。這樣的命名法，給兒時貪吃的我造成了困擾:既然都為棗子，那么楝棗應(yīng)該也是可以吃的。于是不顧大人告誡，偷嘗“禁果”，結(jié)果苦得直皺眉頭。

長大以后倒是頗慶幸楝棗是苦的。因為《本草綱目》里說:苦楝，實名金鈴子?？唷⒑?，有小毒。

看到這句話時，我方知自己曾經(jīng)躲過一劫。否則的話，死不了固然死不了，遭罪肯定是難免。

記憶中，苦楝樹也不受老家農(nóng)人待見。偶爾看到一棵，必然離田間地頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我家豬圈旁曾經(jīng)幸存一株，可一到春天，我媽還要忙著把苦楝子落地后新長出的樹苗悉數(shù)薅掉，不給它們半分生長機(jī)會。

我一度感到奇怪的是，哪怕生于原野，苦楝樹似乎也不屑與其他樹種為伍。倘若某個地方有苦楝樹在，周圍必然會有一片不小的地方，不生其他樹木。唯有一些爬藤類植物，挨挨蹭蹭偎依在苦楝樹的樹干上，或許要靠著它遮風(fēng)擋雨。

后來讀《淮南子.時則訓(xùn)》，意外得知神鳥鳳凰非梧桐樹不棲，非苦楝子不食，于是恍然大悟:難怪苦楝樹如此孤高，它是具備這樣的資格的。

然而世間事總有矛盾之處。

唐僧師徒西天取經(jīng)返歸通天河時，八戒嘴快告訴背他們過河的老龜，因忙于取經(jīng)，忘了在佛祖前為老龜言功。老龜盛怒之下，把四人甩入河中，經(jīng)文盡濕。唐僧師徒上岸晾曬經(jīng)書，那放經(jīng)文的樹便是苦楝樹。樹固然被經(jīng)文壓得盤根錯節(jié)，凹凸不平，但從此得了佛之神力，開悟了。

所以在佛家看來，苦楝樹還是有佛心的樹，亦為菩提樹的一種。可佛云普渡眾生，苦楝樹卻孤高自許，豈不是違背了佛之本心？

望著眼前的苦楝樹，我一時陷入困頓。便是站樁，亦站得心猿意馬了。

不知什么時候，我仿佛看見苦楝樹化作了人形。它眉眼含笑，對著我說:

什么開悟？什么孤高？不都在于你們自己怎么想怎么說。我只是一棵樹，春生夏榮，秋收冬藏，如是而已。人啊，總是把什么事情都看得太過復(fù)雜。不累么？

我啞然失笑。

煩惱皆由心生，何如太上忘情？既如此，我便只把它看作一棵樹好了。我看它綠葉扶疏，看它紫花暈粉，看它枝懸金鈴，亦看它橫柯如織。若需引它入藥，也只管自取便是，它無悲喜，更無癡嗔。

真是一株超然的苦楝樹。